高更，對你也是一樣。我要把你的那些畫從牆上取下來，把你的保身的、不信神的女人五法郎一張賣掉。”

“我親愛的贊萊普，”高更說，“我們相逢得太晚了。要是你在證券交易所和我合夥，那末現在我們兩人就會成為法蘭西銀行的老闆了。”太太回到後面的住屋，後居伊老爹對文森特說：“你是一個畫家嗎，先生？我希望你能在這兒買顏料。也許你能讓我看看大作吧？”“我感到榮幸。這些是可愛的日本版畫。賣的嗎？”“對。自從龔古爾兄弟開始收集以來，已經在巴黎很風行了。這些版畫繪了我們的年輕畫家很大影響。”“我喜歡這兩張。我要研究研究。多少錢？”“三法郎一張。”

“我買下。噢，喲，我忘記了c今天上午我花掉了最後一個法郎。高更，你有六法郎嗎？”

“別挖苦我。”

文森特遺憾地把日本版畫放回櫃檯上。

“我怕只能留下了，康居伊老爹。”

老爹把版畫塞在文森特的手中，抬頭看著他，樸實的臉上浮現出一絲羞怯、沉思的微笑。

“你畫畫需要這個。請收下。下次給錢好啦。”

泰奧決定請文森特的朋友們聚聚。他們煮了四打蛋，買了一小桶啤酒，備了許多盆奶油蛋卷和各式點心。起居室裡煙霧騰騰，高更在移動他那巨大身軀的時候，看起來就象一艘從迷霧中穿過來的海輪。洛特雷克縮在一個角落裡，在泰奧心愛的圈椅扶手上敲蛋，把蛋殼扔在地毯上。盧梭因為那天接到了一個女性崇拜者想拜訪他的香噴噴的短箋，所以興奮得六神無主了。地瞪大著驚異的眼睛，一遍又一遍地訴說這事情。修技在苦心構思地的新理論，叫塞尚把手稿釘在窗上，解釋給他聽。文森特從小桶裡倒啤酒，對高更的淫狠故事發笑，猜想盧俊的女朋友會是什麼個樣子，與洛特雷克辯論，要抓住一個印象，是用顏色的線最有效果，還是顏色的點最有效果，最後，把塞尚從修拉的苦纏中解圍出來。

房間裡一片興奮激動的氣氛。房間裡的人都是性格倔強、可怕的自我主義者和兇猛的偶像破壞者。泰奧把他們叫作偏執狂者。他們好爭辯，鬥爭，咒罵，為自己的理論辯護，攻擊其他的一切。他們的聲音又響又粗，他們對世界上的東西，不喜歡的可多呢。比泰奧的起居室大二十倍的大廳，也容納不下這批好鬥的、哇哇亂叫的畫家們的強勁。

房間裡的擾嚷，激起文森特的手舞足蹈的熱情和雄辯，使泰奧的頭痛得要裂開來了。這種吵鬧與他的品性格格不入。他對房間裡的人是熱愛的。他與古皮爾公司所進行的無聲的、沒完沒了的鬥爭，還不是為了他們？但是，他發現他們個性上的粗暴和魯莽的吵嚷，與他是合不來的。泰奧身上有許多女性的氣質。圖盧茲一語特雷克曾經以其慣常的尖刻幽默地說過：

“泰奧做文森特的弟弟是太可惜了。他倒可以成為文森特的賢妻。”

泰奧發覺，出售布格羅的畫，就象要文森特去畫那種畫一樣，是索然無味的。然而，假使他賣去市格羅，瓦拉東就會讓他陳列德加。終有一天，他將說服瓦拉東讓他掛塞尚，然後高更或格特雷克，最後，過一段時期，文森特·梵·高。

他朝喧鬧、爭吵、煙霧騰騰的房間看了最後一眼，偷偷地溜出前門，走上蒙馬特爾丘，獨自一人，凝望著展現在面前的巴黎的燈光。

高更與塞尚在辯論。他一手搖著白煮蛋和奶油蛋卷，一手搖著一杯啤酒。他自吹自擂：在巴黎，唯獨他能夠銜著菸斗飲啤酒。

“你的油畫沒有一絲熱氣，塞尚，”地嚷道，“冰冰冷。望著它們就把我凍僵了。在你慣上顏料的幾英里路長的畫布上，找不出一盎司的感情。”

“我不想畫感情，”塞尚反駁說，“我把感情留給小說家。我畫蘋果和風景。”

“你不畫感情是因為畫不來。你是用眼睛畫的，用眼睛。”

“別人用什麼畫呢？”

“什麼都用。”高更對四周迅疾地掃了一眼，“洛特雷克，瞧，用他的怒氣畫。文森特用他的心畫。修技用他的腦袋畫，那差不多象你用眼睛畫一樣地不好。而盧梭用他的想象畫。”

“你用什麼畫呢，高更？”

“誰，我？我不知道。從來沒有想過。”

“我來告訴你，”洛特雷克說，“你是用你的生殖器畫的！”

對高更的嘲笑聲停下來後，修拉坐在躺椅的扶手上，喊道，“你可以譏笑一個人用腦子畫畫，可是，這恰恰幫助我發現瞭如何使我們的畫有加倍的效果。”