有不曾見過她的呢。我自己也不願去那兒，到那幢老房子去；誰也沒在那兒見過她，除了坐馬車經過時偶爾見她站在院子裡：長衣裙，遮陽帽，那式樣就連有些黑人婦女也不願穿戴，在她身上該像個什麼樣子。或者，說不定她已經知道了這事。因為她是個北方佬，北方那一套也許她不介意。於是，去對她說，誰也不知道會有什麼結果。

“所以她上床睡覺之前我不敢扔下她不管。昨晚我打算馬上來見你的，但我不敢離開她。那兒住宿的男人在門廳裡走來走去，我擔心會有人偶然闖進去，一旦談起來就會把所有事都給倒出來。我已經聽見他們在走廊裡談論這事，當時她一本正經地注視著我，又問起那場火的事。所以我不敢撇下她走開。我們坐在客廳裡，她幾乎睜不開眼睛，我告訴她沒問題，會幫她找到他的，只是我得出來找一位認識的牧師，好幫助她去見他。她坐在那兒，閉上眼聽我講話，以為我不知道她和那傢伙還沒有結婚。她自以為把大家給蒙過去了。她問：我打算找誰去談起她？我對她講了，可她閉著眼坐在那兒。所以最後我說‘我講的話你一個字也沒聽’，她這才