。

佑生的院落裡，有一間書房，我經常在那裡翻書瀏覽，他藏書廣博，有些書上還有他的筆記。我從沒見過任何他的文章詩句，現在他基本不再提筆寫字。我也從沒有看見過他的長簫或刀劍，但有一次瞥見書櫥後牆上一處痕跡，如簫短長。每當這時我總想抱他在懷裡。

可當我沒想他時，我要努力壓下我頭腦中的畫面，鄉間晶瑩欲滴的樹林，鎮外彎彎的小河，破廟中與我和泥的淘氣和小乞。我讓人給淘氣帶了訊息，他兩三日就會傳一次信，告訴我煤和爐子賣得多好多好，誰誰誰天天來要見我（找罵來了！）。

我憤怒地咒罵B大中文系，為什麼灌輸給我這堆亂七八糟的思想和要我尋求所謂生命的意義？　我怎麼上了這條黑道，幹嗎天天自己和自己過不去？！　誰寫了那該死的鐵肩擔道義，妙手著文章？！　誰多嘴說人不能迷失自己？我恨死了讀萬卷書，行萬里路，我恨死了匹夫不可奪其志，自古英雄有紅妝！　毛主席只說對了兩句話，一句是中西醫結合最好，一句是知識越多越反動！誰見過灰姑娘婚後想回家接著掃灰？　誰聽過王子和公主結合之後，公主想離去？　我為什麼不能小鳥依人？我為什麼不能死心塌地？

為什麼啊，我沒有和佑生一同死去？！

佑生開始坐到椅子上，我會推著他在院中走，我給他說著笑話，他看著我的神色卻有些感傷，他難道知曉我昨夜大半夜的散步？他難道聽見了我在書房的嘆息？

一天白天，宮中又來了浩浩蕩蕩一批人，我出門逛街，傍晚才回來。我先去洗了澡，散著溼頭髮回到房間，想接著去看佑生，就聽門口佑生的聲音在喚〃雲起〃，我忙轉身到門邊，開了門，他坐在輪椅上，大腿上有一個包裹，身後有人站著。他示意讓那人走開，讓我把他推進來。

我推他到床前，自己在床上坐下，他深深地看�