想過他最終會成為世界第一。他的成就無疑偉大——但對我來說，他並不是偶像、世界級球星或超級英雄。無論我們什麼時候見面，他都還是那個我們初次相識時同樣品性的傢伙。”

愛上網球的男孩（2）

施奈德同時還證實，費德勒對待訓練賽完全沒有對待正式比賽時那麼當真。“當重要時刻到來時，他總能抓住機會。”他說。費德勒自己也意識到，他在訓練比賽中的表現並不足以打消所有的疑慮。“當時我其實還是挺認真的，但我就是不喜歡訓練。”費德勒在多年後說道，“我的父母總是讓我‘練得好一點’，但我還是常常缺乏動力。我是一名比賽型選手。”

費德勒還經常無法在賽場上擺脫負面情緒的控制。“當事情沒有按照他預想的方向發展時，他會罵罵咧咧並且摔拍子。”卡科夫斯基解釋說，“有時候他的行為實在過分，我都不得不出面干涉。”

“我不停地詛咒並且隨意摔拍子，”費德勒說，“那確實不好。我的父母感到很尷尬，他們讓我別再那麼做，否則就再也不陪伴我參加賽事了。我不得不冷靜下來，但那是一個極端漫長的過程。我想我是太早就開始追求完美了。”

1993年當費德勒11歲時，他首次贏得了瑞士的全國冠軍——在盧塞恩舉行的瑞士12歲以下室內錦標賽決賽中擊敗了齊烏迪奈利。6個月後，他又在貝利佐納舉行的瑞士12歲以下室外錦標賽決賽中戰勝施奈德而奪冠。這兩項賽事的桂冠對於費德勒的成長有著重要的意義。“我想，‘哈，我也能贏！’”他說，“我其實能夠做到。”

來自蘇黎世的邁克爾？拉瑪比費德勒小一歲，他仍然記得當時處於成長期的費德勒。“你會很早就發現他是一位天才，但在他那個年齡，很難說一顆新星註定將升起。”拉瑪說道，“他的反手擊球剛開始時有些問題，因為他採用的是單手擊球，而他還不是那麼強壯有力，那就是為什麼他的反拍更多地採用削球。不過，他的正手技術在當時已經相當成型了。”

拉瑪透露，他們之間的競爭是爆炸性的。“有時候確實非常混亂，”他說道，“我們在14歲之前打過五六場比賽，他在賽場上情緒非常外露。我們的能力相差無幾，但他卻總能在關鍵時刻勝我一籌，因為他可以在壓力之下本能地做出正確的反應。也正因為如此，我從未能擊敗過他。”

除了網球之外，費德勒那時候還在俱樂部踢足球。不過，這兩項運動都需要投入大量時間，最終難以調和，因此在他12歲時，他決定放棄足球而專注於網球。儘管他的足球教練同樣認定他很有天賦，但對他而言，這並非是一個艱難的決定。“我也曾經進過幾個球，但我並沒有太多過人之處。”費德勒說，“我們贏得了一些地區性的足球比賽冠軍，但在網球專案上，我已經贏得了一次全國冠軍！”

很顯然，是他的右手而不是雙腳擁有了他偉大的天賦。

費德勒追尋完美的個性也註定讓他選擇網球而放棄足球——並不僅僅在於他是一個個性獨立的人，而且在於足球這種集體專案使費德勒的表現會過於依賴隊友的發揮。作為一名足球運動員，他不僅要面對自己的缺點，還要面對隊友的發揮不佳之處。從長遠來看，這完全不適合他的個性，他自己的失誤就足以把他氣得夠戧了。

在度過了9歲生日後，費德勒有時會在老男孩網球俱樂部接受一位名叫皮特？卡特（Peter　Carter）的年輕助理教練的訓練。這個澳大利亞人總讓人們稱呼他為皮特，無論對方是家庭主婦還是銀行總裁。他是一位富有同情心的做事認真的年輕人，未經梳理的直直的金髮總是從他的額頭垂下。他有著一雙大眼睛，聲音相當柔和。1964年他出生於努瑞烏特帕，一個位於澳大利亞南部巴羅薩山谷中擁有40家葡萄酒生產商的小城。作為澳大利亞體育學院的一員，他成為了一名職業網球選手，但卻連二流球員都算不上，只取得過第173位的職業最高排名。

1984年，卡特在瑞士參加衛星系列賽，這是一種職業巡迴賽中級別最低的賽事，但即便如此他也沒能取得什麼成功。不過，他在瑞士的逗留卻還是改變了他的命運，老男孩俱樂部詢問他是否願意參加他們全國聯賽的B組俱樂部賽事，他同意了，很快他就不僅為球隊比賽，而且還成為了俱樂部的教練。到20世紀90年代初時，他在俱樂部的工作量被不斷加碼。

老男孩俱樂部在1993年提供給他一份全職教練的職位，以便為少年網球選手建立一個訓練計劃。卡特接受了這份工作，開始訓練包括12歲的費德勒在內