標題是“慾望單人床”,也就是《Moxie》這本雜誌的男性專欄,這個專欄通常是要幫助讀者明白自己男朋友的喜好。剛開始我還不明白這篇文章到底在說什麼,後來,我仔細一讀,這篇標題寫著“和一個胖女人談愛”的文章,作者是布魯斯·庫伯曼。
我和布魯斯·庫伯曼曾經交往過兩年多,三個月前我們才決議暫時分手。他所指的胖女人,我想不是別人,就是我!
恐怖片中演員暫時停止呼吸的樣子就是我現在的寫照。忽然間,我覺得心跳加速,跟著血液衝上我的耳朵、我的喉嚨,我頸後的毛髮都豎立了起來,我的手腳冰冷。當我讀著這篇文章的第一行:“我永遠無法忘記發現我的女朋友體重竟然比我還重的那一天……”,我的耳朵裡血脈賁張、轟轟作響。
薩曼莎電話那頭的聲音突然像是從遠處傳來的:“坎妮、坎妮,你還好吧?”
“我要殺了他!”我喘著氣說。
薩曼莎建議我說:“深呼吸,然後慢慢吐氣。”
“我沒有辦法……”
我的編輯同事貝琪忽然從隔板的另一邊一臉狐疑地望著我說:“你還好吧?”我努力地閉著眼,耳機滑落到地上,只是從耳機那頭傳來薩曼莎輕微的聲音仍在說著:“深呼吸……”我喘著氣,眼睛盯著中間斗大的粉紅粗體字寫著的布魯斯說的話:“在今天的社會,和一個胖女人談愛是需要勇氣的。”
“我簡直不敢相信!我不敢相信他竟然做出這種事。我要殺了他!”
這時貝琪走到我的身邊,試圖想偷瞄放在我腿上的那本雜誌。同時,另一個邪惡的同事凱碧也正用她亮亮的棕色小眼珠斜著眼往我們這邊瞧,她那胖胖的手指頭就放在鍵盤上,隨時預備傳電子郵件給朋友通報八卦訊息。於是我把雜誌用力地合上,深吸一口氣再吐氣,然後揮著手請貝琪回去她的座位。
“你不知道嗎?”薩曼莎還線上上。
“不知道什麼?不知道他認為跟我交往需要很大的勇氣嗎?”我不屑地開玩笑說。“他應該想想看我的感受!”
“你不知道他在《Moxie》工作嗎?”
我把雜誌翻到前面撰稿者名單的那一頁。在每個作者的黑白大頭藝術照下,有幾句簡介。我果然看到了布魯斯,他及肩的頭髮隨風飄揚,但顯然是攝影棚的人造風效果。“‘慾望單人床’專欄作家布魯斯·庫伯曼本月加入《Moxie》行列。這位來自新澤西州的自由作家,目前正著手寫他的第一本小說。”
我尖聲大叫著說:“他的第一本小說?”
這時貝琪又轉過頭來,隔著隔板憂愁地看著我,然後凱碧就開始打起字來。
“那個超級大騙子!他連感謝信都不會寫。”我一邊說著,一邊把雜誌翻回到第132頁。“我怎麼都不知道我自己是個胖女人?”
文章寫著:“當我第一眼見到C小姐時,我就愛上了她的機智、她的笑和她閃亮的雙眼。至於她的身材,我想我只好學習忍受了。”
“我要殺了他!”
凱碧託了託她鼻樑上那副厚眼鏡,口中唸唸有詞地說:“要殺就去殺,別再鬼叫了。”
“我要掛電話了。”我告訴薩曼莎,然後掛了電話。
我撥了三次才終於把布魯斯的電話撥通,電話那頭的錄音機傳來他的聲音說他現在無法接聽電話,我一聽之下簡直就快瘋了,把電話摔上,然後立刻再打電話給薩曼莎。
“去他的‘慾望單人床’!”我說:“我應該打個電話給他的編輯,告訴他這是篇爛文章!雜誌出刊前,總該有人先打電話諮詢我的意見吧?”
“並沒有這個必要,你的大腦正在憤怒的巔峰才會這麼認為。”薩曼莎說。自從她和她的瑜珈老師約會之後,她說起話來就非常的哲學。
“胖女人?”我的淚水都快流下來了。“他怎麼可以這樣說我?”
“你最好不要再往下看了。”
“後面還有比這糟的嗎?”
薩曼莎嘆了口氣,“你真的想知道嗎?”
“不想……想……不想……”我猶豫著,薩曼莎也猶豫著。“好吧,告訴我吧。”
薩曼莎又嘆口氣,“他說你就像……克林頓性醜聞中的女主角——莫妮卡型的女人。”
“他是指我的身材,還是我的功夫?”我的笑聲中夾帶著痛苦的啜泣。
“他還用一個字眼來形容你……讓我找一下……龐大的身軀。”
“噢,天啊!”
“他的意