醞釀。要讓那些人物和故事在你創作的思維裡，在漫長的歲月裡翱翔。你揹負你的構思上路，你的構思伴隨你走南闖北，你逐步熟悉你的人物和故事，就像一個建築師熟悉他的圖紙和原材料。也許是個雪天，也許是個雨天，也許是個晴天，馱在你背上的你的構思會變成一座城堡，你突然看見那城堡的大門向你敞開，你走了進去，坐了下來，面前的清茶嫋嫋升騰著水霧，想象的陽光普照城堡外面的大地，小說的元素從城堡的內壁上紛至沓來，那麼，一切都水到渠成了，餘下的事情多數就是體力勞動了。

假如——我只能說假如，假如我的作品是精彩的，那麼就只有一個秘訣，我和我的人物一起成熟起來了，我站在他們命運的船頭，目睹了他們的生命執行的真實過程。我站在他們的立場上書寫了他們的情感和命運，而不是站在一個作家的主觀立場上去編造了他們。

假如——我依然要強調，假如我的作品不是精彩的，那麼也只有一個秘訣，那就是我把自己的錯覺當著感覺，把幻想當成了理想。即便這樣，我仍然有成就感，我不在意公開我的愚蠢。

《高地》創作談：站在人的立場上（3）

我這樣說，你千萬不要誤會我在讚美或者變相讚美自己和自己的作品，我只是想告訴你，想坦白地告訴你，這部作品與其說是寫出來的，不如說是回憶出來的，儘管所有的人物和故事都是虛構的，然而它們都曾經在我的心靈世界真實地存在過，所以當它們從我的心中流淌出來的時候，就像衝破堤壩的洪水，幾乎很少遇到生澀的坎坷，幾乎暢通無阻一瀉千里。在陰曆二○○五年的年底，在陽曆二○○六年的年初，在兩個年份陰陽交界的一剎那間，我懷著如釋重負的心情，撥出一口長氣，把我的新作《高地》傳送到了人間。至於這部作品的成色究竟如何，我完全尊重你的看法，哪怕你認為它一無是處。

《高地》第一部分（1）

那年那月那日，嚴家埠像是一鍋被煮沸了的開水，各種傳言熱氣騰騰地向空中升騰。都說要變天了，都說解放軍要攻打英山城了，都說老百姓的日子要天翻地覆了。

少年嚴澤光的身上穿著春天的學生裝，心裡揣著夏天的燥熱。他站在筍崗上，想看看外面的世界，看看另一種活法。

當隆隆的沉悶的雷聲從東邊傳來之後，嚴家埠的男女老少看見了，東邊的天幕下面有很大的一片真的變了，像冬天的火塘，紅得鮮豔，亮得透明。

第二天少年嚴澤光來到壩子上，掛滿了白裡透紅的寬寬的布條，密密匝匝，層層疊疊，像是從染缸裡剛剛撈出的綢緞，在春天的太陽下面輕輕飄揚。那情景把少年嚴澤光的眼睛灼痛了，那是他第一次看見那麼多血染的布條。

但是，很快就有另外一個景色把少年嚴澤光的眼睛灼得更痛了。他看見從壩子下面的小河旁走過來一個人，穿著黃色的軍服，腰肢細細的，走近了才發現那是個女的，個頭兒不高不低，眸子黑亮黑亮的，軍帽下面的兩條辮子烏黑髮光。少年嚴澤光看的呆了，他從來沒有想到女人還會這麼好看。

少年嚴澤光看得發呆，貪婪地看，不成體統地看，就連她手掌上的那塊胎記，他都看清楚了，以至於另一個女兵從他身邊走過的時候他都沒有反應。

從他身邊走過的女兵說，喂，學生娃，看什麼呢，想嫁給當兵的還是想娶當兵的？

少年嚴澤光窘迫的恨不得把腳下的石板踩個窟窿鑽下去，正要轉身逃走，卻被名叫紅葉的女兵伸手一把抓住了。紅葉說，學生娃別走，窈窕淑女，君子好逑啊！

說話間那個漂亮的名叫楊桃的女兵已經放下手中的繃帶走了過來，看見少年嚴澤光，黑亮的眼睛撲閃了一下，驚喜道，還真是個學生娃，你莫不是想參軍吧？少年嚴澤光紅著臉說，我就是來看看解放軍，沒有說要當解放軍。再說，我說了也不算，我總得回家問問爹孃吧。

那天后半晌，嚴家埠嚴記茶行來了兩男兩女四個穿黃軍裝的人。兩個男的，一個是解放軍的連長劉界河，另外一個是他的通訊員。他們剛剛走進門樓，嚴二先生就迎出門外，打躬作揖咬文嚼字道，大軍長官光臨寒舍，蓬蓽生輝。嚴二先生趕緊吆喝，他娘，上茶！

劉界河說，據我所知，府上有一成年學生，想參加我軍，不知嚴先生意下如何？

嚴二先生把眼珠子骨碌了一圈子，突然提高嗓門喊了起來，嚴澤光你給我滾出來！

嚴澤光沒有滾出來，而是衣冠楚楚走進了堂屋，對伸長了脖子的爹和驚恐的娘說，他們說的沒有錯，我已經報名要參加