孫玉智的家是在工業大學院子裡。陳賀千帶著秦海來到工業大學之後，沒有往後面的家屬區去，而是走向學生宿舍旁邊的一幢三層紅磚筒子樓。秦海對於筒子樓並不陌生，他在青鋒農機廠當青工的時候，住的宿舍就屬於筒子樓，但隨著陳賀千走進這幢筒子樓的時候，他還是有些心寒的感覺。

“孫老師就住在這裡？”秦海指著擁擠不堪的樓道，有些不敢相信地問道。

青鋒農機廠的筒子樓裡雖然也有少數成了家的職工，但大多數是單向漢，樓道里的雜物並不多。而在這幢筒子樓裡，每個房間門口都擺著煤球爐或者煤油爐，旁邊還有從圖書館淘汰出來的書架，上面放著油鹽醬醋和蔬菜等物，偶爾還能看到一些捆紮得結結實實的書籍，顯然是它們的主人一時用不上這些書，卻又捨不得拋棄。

走在樓道里，稍微胖一點的人就只能側著身子，如果兩個人迎面走來，其中一個就必須在哪個房間門口暫避一下，才能讓對方透過。秦海聽說過老師們的生活條件有多少艱苦，卻沒有如此真切地感受過這一點。

“是啊。”陳賀千嘆道，“各個單位都一樣，你沒聽人說嗎，現在在京城，要間房子比找個物件還難。”

“我來晚了……”秦海仰面朝天，看著頭頂上昏黃的電燈說道。

二人走過幾個房間，陳賀千用手一指，說道：“如果我沒記錯的話，小孫就住在這裡，我曾經來過一次的。”

說罷，他抬起手。在門上輕輕敲了幾下，喊道：“小孫，小孫。請問孫玉智是住這間嗎？”

門應聲而開，門內站著的。正是他們要找的孫玉智。與秦海認識他的時候不同，此時的孫玉智剛剛30出頭，身體健壯，精神飽滿。看到門外的陳賀千，他的臉上露出喜悅的神情：“哎呀，陳老師，您怎麼來了。”

“我帶個朋友來看你呢。”陳賀千笑著說道。

“快請進，快請進吧。”孫玉智也不管陳賀千帶來的是誰。忙不迭地往屋裡讓著他們。在陳賀千面前，他是小字輩，而陳賀千在這些年輕學者面前也的確當得起德高望重四個字，所以孫玉智對他是極其恭敬的。

二人進了屋，才發現屋裡已經有一位客人了，是一個20來歲的小年輕。看到他們倆人進來，小年輕怯生生地站起來，對孫玉智說道：“孫老師，您有客人，我就先走了。那件事，咱們……”

“嗯，你先申請吧。我會給我的導師寫封信推薦一下，你的才華是大家都看得到的，他們肯定能接收你。”孫玉智微笑著對那小年輕說道，只有秦海能夠看出，他的笑容有那麼一絲的牽強。

孫玉智把小年輕送出房間，再回來的時候，衝著陳賀千和秦海無奈地搖了搖頭，說道：“這是我們教研室的一個助教，非常有才華。非常得力……可惜，不想留下來。”

“想出國？”陳賀千問道。

孫玉智道：“是啊。因為我在國外呆過幾年。也算認識一些人吧，他就來找我幫他寫推薦信。算上這個。我已經推薦過五個了，現在前四個在國外都混得挺好的。在國內是條蟲，出了國都變成龍了。”

“他們走了，你們這裡不是空了？”秦海明知故問，“你怎麼沒想過挽留一下？”

“挽留什麼？”孫玉智帶著怨氣說道，“你看我，好歹是個博士，副教授，都混成這個樣子，他們這些小年輕還能怎麼樣？他們來找我幫忙推薦的時候，我就跟他們說，出去也好，最起碼，讓自己的生活先超越初級階段吧。”

這是秦海今天第二次聽人說起初級階段這個詞了。當年國家對自己的社會形態的定位是“社會主義初級階段”，意思是很多制度還不成熟，需要不斷探索。中國的老百姓從來都是不缺乏幽默感的，許多嚴肅的政治詞彙，都可以成為人們日常調侃的用語。由於社會上存在著許多不盡人意的事情，大家就把這些問題統一都用初級階段來加以解釋。

在剛才孫玉智出門的那一小會，秦海已經把整個屋子都打量了一番。這是一間不足20平米的小屋，屋子中間拉了一道布簾，把屋子分隔成兩間。在布簾後面，孫玉智的夫人正在指導他10歲的孩子做作業，剛才她出來給陳賀千和秦海倒水的時候，秦海偷眼看了一下，發現裡面有一張床和一張寫字檯，餘下就沒什麼了。

布簾外面這一半，擺了一張單人床，床上有一個自己用木板釘的三層書架，滿滿當當地都是書和影印資料。另一面靠牆的地方放著一個單開門的冰箱和一個簡易的衣櫃，床前有一張很小的桌子，孫夫人給他們倆人倒的茶水就放在這桌子上