總聽說，在沙漠某些神秘的洞穴裡仍然可以挖出這樣的東西來，只是聽說來已

，人們從來沒有找到過，起碼在我的撒哈拉威朋友裡，沒有一個人。認識這種石塊

，是因為在一本述說抄器時代的書本上看過同樣的圖片。

一直帶著這兩塊東西，深夜裡把玩的當時，總會看見石器時代的人群，活活的

人群，在我眼前的大平原上呼嘯而過，追逐著洪荒怪獸，他們手中舉著的矛，在烈

日荒原下閃閃發光。

這兩塊石片裡，浸過獸血和人汗，摸上去，卻是冰涼的。

這照片中的零零碎碎，只是收藏的小部材而已。大件的，例如非洲鼓、大木架

石水漏、粗陶、大件石像、十八世紀的衣箱、腓尼基人沉船中撈起的巨型水瓶、遊

牧民族的手織大地毯……都存在迦納利群島一間鎖著的空房子裡。

其實，這幾年已經不很看重這些東西了。或說，仍是看重的，只是佔有它們的

慾望越來越淡了。

沒有人能真正的擁有什麼，讓美麗的東西屬於它自己吧，事實上它本來就是如

此。

《紅樓夢》的《好了歌》說得多麼真切∶終朝只恨聚無多，及到多時眼閉了，

一般人不喜歡聽真切的話，所以最不愛聽好了歌。把玩這些美物的時候，常常覺得

自己是一個守財奴，好了好了的在燈下不肯閉眼。

為了這張圖片，前兩天去了一趟洛杉磯中國城，站在書店翻看了一本《撒哈拉

的故事》，在那本書第兩百四十五、四十六、四十七頁上明明記錄了石像如何到我

手中的來龍去脈，因為略說不足，就提起了這本書，不再在此敘述了。

當初得到時一共是五個，其中一個送給了一位通訊社的記者，另一個給了我的

堂嫂沈曼，她在維也納。

這種石像，光憑視覺是不夠的，得遠視，得近觀，然後拿在手裡，用觸覺，用

手指，慢慢品味線條優美的起伏，以及只有面板才能感覺出來的細微石塊凹凸。

這三個石像，不能言傳，只有自己用心體會。

深色鳥的眼睛比較死板了些，卻板得不夠拙，可是就線條來講，在我，是摸不

厭它們的。

還是說∶是一個別人視為瘋子的老大，在沙漠裡的墳場中刻的，被我分了五個

回來。

人說，大地是一個豐沃的女人，沒有人真正見過她，踏著泥土的農人深信地上

的收穫是她所賜予的禮物�也是每一個農家又敬又愛的神□。

當然，那是在早遠時代的玻利維亞了。

又說，將大地之母的石像找一個風和日麗的好天氣，不給鄰人看見，悄悄的埋

在自家的田地裡，那麼這一年，無論田宅、家畜和人，都將得到興旺和平安。

每當大地之母生辰的那一日，也得悄悄的將母親自土裡面請出來，用香油澆灌

，以祈禱感謝的字句讚美她，然後仍舊深埋土中，等待第二年生辰的時候才再膜拜

了。

我喜歡這個故事。

那些玻利維亞的小攤子沿著斜街一路迤邐下去，有的是商品，做遊客生意的，

有的不能叫遊客土產，大半是女人翻出來的舊“家當”�少數幾樣，沒精打采的等

著遊人看中了哪一樣舊貨可以得些小錢。

整個城裡走遍了，就那一個胖女人有一塊灰石頭放在腳邊，油漬加上泥土，一

看便知是挖出來的大地之母。

“怎麼把媽媽拿出來賣了呢？”我笑問她。

“啊，沒辦法！”她攤開手掌，做出一個十分豁達的表情，安安然的━━想必

沒有田產了。

我也沒有田產，可是要她━━一切的母親。

很重的一塊石頭，大地之母的臉在正中，顎下刻著她的丈夫，另一面又有人臉

，說是兒子與女兒，盤在右上角一條蛇，頂在大地之母上的是一隻羊頭。

交纏的花紋裡透著無限神秘與豐沃。

回臺後一直沒有土地，放在書架的下面，算是大地的住所，忘了問生辰在哪月

哪日，好用香油膏一膏她。

我猜，在很古早的農業社會里，人們將最心愛或認為極美的東西，都在閒暇時