不過，還有一點使毛毛不能理解的，就是最近一段時間裡出現的情況。這種情況愈來愈頻繁。新來的孩子們帶來了各種各樣的玩具，那些東西都不能玩，比如一輛遙控坦克，可以讓它開來開去，除此以外，它便毫無用處。或者一枚宇宙火箭，它會沿著一圈軌道呼嘯著轉圈子，此外也沒有別的玩法。或者一個小機器人，他那雙紅紅的眼睛忽閃忽閃的，腦袋也轉來轉去——可是它沒有其他用處。

自然，這都是非常貴重的玩具，毛毛的朋友們從來不曾有過這樣的東西——毛毛本人就更沒有了。尤其是所有這些玩具直到每一個最細小的部位都是那麼完善，因此根本不需要人再有什麼想象。就這樣，孩子們在那兒常常一坐就是幾個小時，入迷地同時又厭煩地望著某一件玩具。那些玩具，有的不斷地發出隆隆聲，有的眨巴著眼睛，有的轉著圈子發出呼嘯聲——面對這些玩具，他們什麼也想象不出來，最後便又玩起他們的那些從前的遊戲。他們覺得從前的那些遊戲，只要有一兩個紙盒子，一塊破桌布，一個鼴鼠堆，或者一把小石子就足夠了。玩這些東西，他們可以展開豐富的想象力。

不知道什麼原因，好像今天晚上的遊戲也不成功似的，孩子們沒有像往常那樣一個遊戲接一個遊戲地玩，最後他們都圍著吉吉、老貝波和毛毛坐了下來。他們渴望著吉吉也許會給他們講個故事，但吉吉沒有講。那個今天第一次來的年齡小些的男孩子因為帶來一臺手提式收音機，所以就坐在離其他人稍遠些的地方。他把收音機開得很響，收音機里正在播送廣告。

“你能不能把你那個小匣子的聲音擰小點兒？”那個不大整潔的男孩子弗蘭科用一種威脅的口吻問道。

“我不懂你的話。”那個陌生的男孩說，嘴角上透出一絲冷笑，“戲的收音機就這麼響。”

“馬上擰小點兒。”弗蘭科叫喊著，忽地站了起來。

那個新來的小男孩臉色變得有些蒼白，但他仍然很固執地回答：“你憑什麼干涉我，誰也沒有權力。只要我願意，我就可以把收音機開得這麼響。”

“他說得對。”老貝波說，“我們不應當禁止他，我們頂多只能請求他。”

“他應該到別處去。”弗蘭科氣憤地說，“整個下午，我們的情緒都被他影響了。”

“他一定有自己的理由。”老貝波一邊回答，一邊透過他那副小眼鏡友好地注視著那個新來的小男孩，“他肯定有自己的理由。”

那個陌生的小男孩不做聲了，過了一會兒，他自動地把收音機的聲音擰小了，同時將頭轉向一邊。

毛毛走到他跟前，默默地坐到他身旁，於是他關上了收音機。

四周靜寂了一會兒。

“吉吉，給我們講點什麼好嗎？”另一個新來的孩子央求道，“講個故事吧，求求你啦！”

其他孩子也爭先恐後地喊起來，“講個有趣的故事！——不，講個緊張的故事！——不，講個童話！——還是講個驚險的吧！”

但吉吉卻不想講，這種情況還是第一次出現。

“我寧願聽你們講。”吉吉最後說，“給我講一講你們自己，你們在家裡都幹什麼，為什麼要到這裡來。”

那些孩子都不做聲了，他們的面孔突然都變得冷漠而又悲哀了。

“我們家有一輛非常漂亮的小汽車。”終於聽到一個小孩說道，“星期六，我爸爸媽媽只要有時間就擦車。如果我聽話，我可以幫助他們。將來我也要有一輛那樣的小汽車。”

“可是，”一個小姑娘說，“我現在每天都可以去看電影，只要我願意，因為這樣一來，我就被送到安全的地方去了。可惜這是因為爸爸媽媽沒有時間照看我。”

過了不大一會兒，她又接著說：“但是，我不願意被送到那個安全的地方去，所以我就偷偷地到這兒來了。我把看電影的錢都攢起來，等我攢夠錢，我就買一張火車票，到七個小矮人那裡去！”

“你真傻！”另一個孩子喊道，“實際上根本就沒有七個小矮人。”

“就是有！”小女孩執拗地說，“我在一本旅遊說明書上就看見過。”

“我已經有十一張童話唱片了。”一個小男孩宣佈，“我想什麼時候聽就什麼時候聽。以前我爸爸每天晚上下班以後，總要給我講點什麼，那時候多好啊！現在，他什麼也不講了，也許他太累了，也許他沒有興趣。”

“你媽媽呢？”小姑娘瑪麗亞問。

“她現在也整天不在家。”

“是的。’瑪麗亞說，“