了一個深刻的真理：她奮力追求的偉大神聖的心靈平靜，只有透過深刻的、給人錘鍊的痛苦才能獲得；對於沒有走過痛苦道路的人來說，是沒有幸福的。她從生活取得的這點平凡的智慧並非冰冷而毫無成果的。奉獻愛心的能力曾經使她的本性激動得強烈地痙攣，現在把她引到了孩子們的跟前。她教他們音樂，給他們講說命運和命運中潛伏的危險，如同談起一個必須小心提防的人那樣。日復一日，她的歲月就這樣地流逝了。

每逢春回大地，每逢溫暖的給人歡樂的夏天來臨，她的夜晚便也總是洋溢位真摯熱誠的美……

這時候她就坐在敞開的窗戶旁的鋼琴跟前。從外面顫悠悠飄進初春帶來的好聞的濃郁香氣，大城市的喧聲顯得十分遙遠，如同把波濤洶湧的浪潮拋向白色岸邊的大海。金絲雀在房子裡啾啾唧唧，非常歡快地奔跑跳動。在走廊裡可以聽到鄰居家的男孩子們興高采烈玩耍的喊叫聲。但是如果她開始彈琴了，那麼，外邊就會變得一片安靜。然後房間門就被很輕很輕地推開，一個接一個小男孩的頭都會伸進來，聚精會神地聽琴。埃麗卡用她白哲的細長的手指彈出優傷的旋律，旋律似乎越來越明朗，越來越清亮，其間穿插著即興演奏，輕輕地響起消逝了的回憶。

有一次，她在這樣彈琴的時候，想到一個她記不起來的音樂主題。於是她反覆彈奏著，直至驀地認出它來：原來這就是那首民歌，是他用來開始他的戀歌的那首憂鬱的情歌曲調……

這時候她垂下手指，又想起了過去。她的思想已經完全沒有了怨恨和忌妒。誰知道呢，當初他們如果不相遇，也許更好？……如果他們和好呢？這種事誰能知道呢？……不過……——她幾乎為這個念頭而害羞——她很想跟他生一個孩子，一個漂亮的金黃色鬈髮的孩子。孤單的時候，她就可以抱著孩子搖動，就可以照料他……

她微笑了。這是多麼愚蠢的幻想！

她的手指又重新摸索著，尋找那已被遺忘的愛情主題……

。　想看書來

夥　伴（1）

機車一聲嘶吼，塞默林①到了。黑色的列車在高處銀白色燈光的照耀下停留了一分鐘，下來幾個面貌各異的旅客，又上去了幾個。到處是惱人的噪音。隨後，機車又沙啞地嘶嗚起來，扯動黑色的車鏈，發出一串聲響，衝進隧道的洞口。廣漠的景色又清爽地展現在眼前，明淨的背景，像是被溼潤的風刷洗得分外清新。

①塞默林（der　Semmering），奧地利境內阿爾卑斯山的一個隘口，在維也納附近，海拔985米。塞默林是奧地利著名的療養避暑勝地，也是開展冬季運動的場所。

下車的旅客中有一位年輕人，他衣著考究，步履自然而輕盈，讓人產生好感。他迅速地走在別人前邊，上了一輛到旅館的小型馬車。馬兒不緊不慢地在上坡路上嘚嘚地小跑著。空氣裡充滿了春天的氣息，那惟獨五六月才有的輕盈的白雲已經在天空中飄浮，像身穿白衣的多情的小夥子，在藍色的天空裡嬉鬧，時而藏身在高山背後，時而互相擁抱，繼而掙脫分開；有時像手絹似的揉成一團，有時又散成絲條，末了，又調皮地給群山戴上一頂頂白色的帽子。高空中風在賓士，猛烈地搖動著細長的、被雨水浸透的樹木，搖得樹枝咔咔作響，像火花噴射般飛落下千百顆晶瑩的水珠來。有時似乎從山裡飄來清涼的雪的芬芳，讓人在呼吸時就有了一種既甜又沖鼻的感覺。天地萬物都在騷動，顯露出孕育中的焦躁不安。馬兒已經開始往下坡的路上跑去，輕輕地喘著鼻息，小鈴鐺在前邊叮噹作響。

一到旅館，這位年輕人就立即跑到旅客登記處，匆匆翻閱了旅客的名單，他隨後就失望了。“我幹嗎到這裡來呢？”他開始煩躁地自忖，“一個人在這裡的山上待著，沒有社交，豈不比在辦公室還要煩人？我顯然是來得太早，要麼太晚。每逢假期，我的運氣總是不好，登記本上沒有一個熟悉的名字。至少有那麼幾個女人在這裡也好，那就可以多少調調情，甚至可以真誠的調情，總不至於索然寡味地度過這個星期。”這位年輕人是個男爵，出身於不太有名望的奧地利官僚貴族，現在總督府供職。他這次短短的休假原本沒有什麼必要，只是因為他的同事們都休了一週的春假，而他又並不願意把這段假期白白奉獻給國家。這個年輕人頗有才幹，卻更有一種喜愛交際的秉性，喜歡在各種各樣的交際圈裡出頭露面，並深知自己根本無法孤獨地過活。他從來不喜歡深居簡出，也儘可能地避免自己行單影孤，因為他根本不願意深入地瞭解他自己。他知道，他單獨一人時是冷冰冰的，毫