�緣艿艿吶惆橐蠶緣梅淺？�摹８６�λ垢湛�紀�諗犯�峋憷植慷ㄆ詡娜ヒ還薰薜姆渫踅���裕��嘈攀欠渫踅�墓π�寐罌擠蠐辛撕米��

“即便是你發揮想象力，夏洛克，”麥考夫龐大的身軀裡似乎隨時都會爆發出一陣大笑，“我覺得，你也沒法想象我跟我的老朋友溫斯頓從登陸艦上爬上岸的樣子。‘我是灰雀先生，’溫斯頓說——那是我們事先商定的暗號——‘我來親自看看北非的情況怎麼樣。’”

然而，福爾摩斯還是懷疑兩次世界大戰實際上給他這位優秀的哥哥造成了可怕的影響（麥考夫在達到退休年齡後還在軍隊服役了許久，雖然他很少離開第歐根尼俱樂部裡的扶手椅，但他卻為政府做出了不可磨滅的貢獻）。他是個神秘的人物，位居英國秘密情報機關的最頂層，經常幾周不眠不休地工作，只靠狼吞虎嚥來補充體力。他曾經單槍匹馬監視了大量國內國外的陰謀事件。第二次世界大戰結束後，他的健康狀況迅速惡化也就是意料之中的事了。不過，看到哥哥在持續服用蜂王漿之後，又恢復了一些活力，福爾摩斯也並不意外。

“麥考夫，見到你真高興，”福爾摩斯站起身準備離開，“你的精神又變好了。”

“就像開在鄉間小路上的電車？”麥考夫微笑著說。

“差不多吧，就是那樣。”福爾摩斯伸出手握住哥哥的手，“我覺得我們之間見面太少了。什麼時候再見見呢？”

“恐怕再也見不到了。”

福爾摩斯彎下腰，抓住哥哥柔軟而沉重的手。他此刻應該笑，可他卻看到哥哥的眼中沒有絲毫笑意——那猶豫不決的眼神中帶著向命運順從的謙卑，突然就牢牢吸引住了他自己的目光。那眼神彷彿在竭盡全力地傳達著什麼資訊，它們似乎在說：和你一樣，我也是經歷了兩個世紀的人了，我的人生長跑就要到達盡頭了。

“哎呀，麥考夫，”福爾摩斯用一根柺杖輕輕敲了敲哥哥的小腿，“我敢打賭，你這句話可是說錯了。”

可麥考夫從來不曾錯過。很快，福爾摩斯與過去聯絡的最後一根紐帶也隨著第歐根尼俱樂部寄來的一封信被徹底切斷了。信件沒有署名，信裡也沒有任何安慰之詞，只是簡單地說明他哥哥在十一月十九號星期二與世長辭。按照他最後的遺願，將不舉行葬禮，屍體也將匿名下葬。他想，這真是太符合麥考夫的風格了。他把信摺好，放進書桌上的檔案中。後來，當他坐在石塊間思考時，他覺得麥考夫做得很對。那天晚上很冷，他一直坐在那裡，完全沒有發覺羅傑正站在暮色中的花園小道上觀察他，也沒有聽到蒙露太太在找到男孩時對他的責備：“兒子，你不要去打擾他。他今天的心情很奇怪，天知道是為什麼——”

當然，福爾摩斯沒有把麥考夫的死訊告訴任何人，也沒有公開承認他還收到過第歐根尼俱樂部寄來的第二個包裹。那個小包裹是在收到信件之後整整一週才到的。那天早上，他正要出去散步，卻在前門臺階上發現了它，差點就一腳踩上去。開啟棕色的包裝紙，他發現裡面是一本陳舊的溫伍德·瑞德的《人類的殉道》（他還是個孩子時，生了重病，在父母位於約克郡鄉間農舍的閣樓臥室裡躺了好幾個月，日漸憔悴，這本書是父親西格那時送給他的），裡面還有麥考夫寫的一張便條。這本書的內容相當沉重，但卻給年輕的福爾摩斯帶來了深遠的影響。他看完便條，再次捧起書本，塵封許久的一段回憶又湧上心頭——一八六七年，他把這本書借給哥哥，堅持要他看一看：“等你看完以後，你一定要告訴我你的感想，我想知道你的想法。”七十九年後，麥考夫對它給出了一個簡短的評價：書裡有很多有趣的反思，但我覺得有點過於迂迴曲折了。花了這麼多年才看完。

這不是他第一次收到離世者給他的留言了。哈德森太太在世時就曾經寫過不少紙條，但顯然她當時是想留給自己看的，她把要提醒自己記住的事項潦草地寫在隨便撕下的紙條上，順手一塞——廚房的抽屜裡，放掃把的櫃子裡，管家小屋的各個角落裡——她去世後，接任者們陸續發現了這些紙條，每個人都帶著同樣困惑的表情，把它們交給福爾摩斯。福爾摩斯將它們保留了一段時間，對每張紙條都認真研究，就好像把它們拼湊在一起就能解開某個毫無意義的謎團似的。但最後，他從哈德森太太留下的訊息裡並沒有找出任何確定的含義，所有的紙條一般都只包含了兩個名詞：帽盒、拖鞋；大麥、皂石；旋轉焰火、杏仁糖；獵犬、小攤販；教會日曆、圓墊片；胡蘿蔔、家居服；小水果、試吃；假導管、盤子；胡椒、甜鬆餅。終於，他得出客觀的