出門時防曬霜擦得太厚了，我老是感覺自己的毛孔與外面的空氣隔絕了。加上令人眼花繚亂的車流、人流，五顏六色的廣告招貼和商店招牌，讓我感覺到一種緊張和焦慮。我一隻手裡握著礦泉水的瓶子，另一隻手被霆牢牢地牽住，往寓所的停車場走。

慕霆　（45）

頭一天剛剛洗過車，但車上還是落了一層特別細微的黑色塵埃。這種塵埃自己擦不得，只要一擦，就會變成一道道的“油泥”，烏濛濛的一大片，把車身漆膜本來的光亮全部遮住，難看得要死。這就是在北京開車，沒有密閉式車庫的壞處了。我和霆一坐到車裡，我就迫不及待地開啟了空調和負氧離子發生，。冷靜和清新車裡的空氣。看看錶，才八點四十多一點，距離上班的交通高峰退消，還有一段時