會主義。

在此專談戀愛問題的小團體中，討論最熱烈的問題之一，是男女在婚姻方面與愛情

的權利方面的平等。從前有一般老實的青年，篤厚的，有些可笑的，崇奉新教的，——

斯堪的納維亞人或瑞士人，——主張男女道德平等：要求男子在結婚的時候和女子一樣

的童貞。巴黎的宗教道德學家可主張另外一種平等，淫亂的平等，說女子結婚的時候應

該和男子一樣的沾滿汙點，——這是情人權利的平等。巴黎人在幻想上和實際上把姦淫

這件事做得太濫了，已經覺得平淡無味：於是文壇上有人發明一種處女賣淫的新玩藝兒，

——有規律的，普遍的，端方的，得體的，家族化的，尤其是社會化的賣淫。——最近

出版的一部很有才氣的書，便是對這個問題的權威。作者在四百頁的洋洋鉅著中，用一

種輕佻的學究口吻，依照經驗派的推理方法，研究〃處理娛樂的最好的方式〃。那真是自

由戀愛的最完美的講義：老是提到典雅，體統，高尚，美，真，廉恥，道德，——可以

說是求為下賤的少女們的寶典。——當時這部著作簡直是《福音書》，為高蘭德和她周

圍的人添了不少樂趣，同時成為她引經據典的材料。那些怪論裡頭也有正確的，觀察中

肯的，甚至合乎人情的部分；但信徒們的偏偏總喜歡把好處丟在一邊而只記著最壞的。

在這個誘人的花壇中，他們所採的老是最有毒性的花，——例如〃肉慾的嗜好一定能刺激

你工作的嗜好〃；——〃一個處女肉慾沒有得到滿足就做了母親是最殘忍的事〃；——〃佔

有一個童貞的男子，對女人是養成一個賢慧的母性最自然的準備〃；——〃母親對於女兒

的責任，是應該用著和保護兒子的自由同樣細膩熨帖的精神，培養她們的自由〃；——〃

必有一日，少女們和情夫幽會歸來的態度，會象現在上了課或是參加了女朋友的茶會一

樣的自然。”

高蘭德笑著說這些教訓都是極合理的。

克利斯朵夫卻痛恨這些論調。他把它們的重要性和害處都誇張了。其實法國人太聰

明瞭，決不會把紙上空談付諸實行的。他們虛張聲勢想學做狄德羅，骨子裡卻是和他一

樣，①在日常生活中跟布林喬亞一樣規矩，也和別人一樣膽小。而且正因為他們在實際

行動上那麼膽小，才在思想上把行動推到極端。那是種毫無危險的遊戲。

①百科全書派的領袖狄德羅，在十八世紀倡導新思想最力。

然而克利斯朵夫不是一個附庸風雅的法國人。

高蘭德周圍的年輕人中，有一個她似乎最喜歡，而在克利斯朵夫心目中不消說是最

可厭的。

他是那種暴發戶的兒子，搞些貴族派的文學，自命為第三共和治下的貴族。他叫做

呂西安？雷維—葛，兩隻眼睛離得很遠，眼神很尖銳，鼻子是往裡勾的，金黃的須修成

尖尖的，象畫家梵？狄克的模樣，頭髮已經未老先衰的禿落，但跟他的尊容很相配，說

話很甜，舉止瀟灑，又細又軟的手給人家握在手裡彷彿會化掉的。他永遠�