什麼叫香菸牌子，其實那是印著彩色連環畫的硬紙片，一張張剪開來，我們便用來玩耍。辦法是刮（颳風的刮），甲的一張放在地上，乙把自己的一張用力拍向它近旁，依靠扇起的風使它翻一個面，或者貼近地面輕輕滑向它，插入它的下面，這樣都算贏，就可以贏得一張。為了使香菸牌子變得平整，不易被刮翻或插入，我們就用油將它們浸漬。浸漬得好的香菸牌子往往屢戰不敗，就專門被用來作戰，滾打得烏黑髮亮。在孩子們眼裡，這骯髒的模樣是戰績和威力的象徵，對之幾乎要生出敬畏之心。

雖然我常在街上玩耍，但我畢竟是小學生，每天要上課，課餘多數時間也還呆在家裡，這把我和那些“野孩子”區別開來了。父親是不准我們和“野孩子”玩的。可是，有一陣，我迷上了一個“野孩子”。那是一個大男孩，一到入夜時分，他便舉著一大把商標紙，吆喊著在街上邊跑邊撒，招引一群小屁孩跟在他後面搶撿。我加入了這支小屁孩的隊伍。他顯然很喜歡我，自從我出現後，他停止了奔撒，把商標紙直接送給了我。後來他經常帶我去他家裡，他家開著一爿五金廠，他自己也是廠裡的徒工，每次他都送給我一些五金配件玩。父親發現我與他的來往後，竭力阻止，說他是街頭小流氓。我向父親保證他是一個好人，父親便讓我帶他來家裡，想親自考察一下。這個大男孩忸怩了好一會兒，才鼓起勇氣跟我上樓。父親靠在床上，問了他一些問題，又作了一番勸誡，無非是要他求上進，好好讀書，別在街頭胡耍。幾星期後，我遇見他，他高興地告訴我，他已經進了夜校。

更多下載：//hi。baidu。/％D4％C6％C9％EE％CE％DE％BC％A3/blog/item/65a314e97b6a663eb90e2d44。html

宣告：本書僅供讀者預覽；請在下載24小時內刪除，不得用作商業用途；如果喜歡請購買正版圖書！

八、最快活的日子在鄉下

一個人的童年，最好是在鄉村度過。一切的生命，包括植物、動物、人，歸根到底來自土地，生於土地，最後又歸於土地。上帝對亞當說：“你是用塵土造的，你還要歸於塵土。”在鄉村，那剛來自土地的生命仍能貼近土地，從土地汲取營養。童年是生命蓬勃生長的時期，而鄉村為它提供了充滿同樣蓬勃生長的生命的環境。農村孩子的生命不孤單，它有許多同伴，它與樹、草、野兔、家畜、昆蟲進行著無聲的談話，它本能地感到自己屬於大自然的生命共同體。相比之下，城裡孩子的生命就十分孤單，遠離了土地和土地上豐富的生命，與

大自然的生命共同體斷了聯絡。在一定意義上，城裡孩子是沒有童年的。

當我現在記述著我的種種童年瑣事的時候，我深感慚愧。事實上，我是在自曝我的童年生活的貧乏和可憐。所幸的是，當時我的祖輩中還有人住在鄉下，父母時常帶我去玩，使得我的童年不致與鄉村完全隔絕。儘管那鄉下不過是上海郊區而已，但是，每年在那裡暫住的幾天已足以成為我一年中最快活的日子了。

那是一個叫周沈巷的村子，離徐家彙不遠，隨著都市的迅速擴充套件，現在它早已不復存在。當時那裡住著我的外婆、祖母和一個姑媽，她們的家捱得很近，沿著同一條小河走幾分鐘，就可以從這一家到達那一家。

孩子到了鄉村，所注意的往往不是莊稼和風景，而是大人不放在眼裡的各種小生物。春天的水窪裡有蝌蚪，每年我都要捕撈一些，養在瓶子裡，看它們搖著細尾巴活潑地遊動，心裡的喜悅要滿溢位來。夏天的田野則是昆蟲的天下。一定是很小的時候，也許還沒有上學，有一次在鄉下，姐姐神秘地告訴我，田裡有“得蜢”。她其實說的是蚱蜢，因為發音不準，說成了“得蜢”。我好奇地跟她到田裡，一起小心翼翼地捕捉，那是我第一次看見蚱蜢。我更喜歡捉一種叫做金蟲的甲蟲。仲夏季節，撥開玉米葉子，便可發現它們擠成一團，正在啃食剛剛結成的玉米穗。金蟲有金色的硬殼，蠶豆大小，用一根細線栓住它，讓它懸空，它就扇開薄翅飛起來，發出好聽的嗡嗡聲。由於它愛啃西瓜皮，捉住了能養好些天。年齡稍大，我喜歡捉蟋蟀。它們往往躲在爛草堆下，翻開後四處亂跳，一眨眼就不見了，不容易捉到。最好是在夜裡行動，用手電筒光能夠把它們鎮住。捉住後塞進自制的小紙筒，再選出模樣精悍的養在小竹筒裡或瓦罐裡，和別的孩子玩鬥蟋蟀。

在我眼裡，鄉下什麼都和城裡不一樣，一切都是新奇的。喝的是井水，倘若在雨天，井水是渾濁的，往水桶裡放一塊明礬，便神