我是範頌銘……」教授用手掩住話筒，眼睛看著蕭藺，「你等我一下，在這裡沒關係。」

蕭藺點點頭，乖乖的坐在椅子上，卻是難掩緊張。

教授顯然有要事要說，但到底是……蕭藺把自己可能犯過的錯誤全都想一遍，好像最近的糟糕點是……某日早晨跟前男友爆出的「實驗室分手劇場」。

沒有任何解釋的機會，或者說是根本沒有什麼好解釋的……因為事實就是擺在眼前的那樣。教授也說了讓他不要道歉，不是嗎？

蕭藺一時心裡煎熬，卻不敢東張西望，一直睜眼瞪著桌上那隻鋼杯，時間久了有些呆滯，竟然還打了個呵欠。

教授掛上電話，舉起那隻剛剛備受關注的鋼杯，喝了一口茶，而後在薄霧散掉時抬起頭，手上往旁邊摸索，拿出的是看起來面目全非的原文摘要，「蕭藺，最近……很累？」

蕭藺抬起黑眼圈很重的臉，眼角掃過那一張顯然是昨日自己又改過，用電郵寄給教授的摘要，微微的安心下來，「呃……還好。」

「老師以前……當研究生的時候也常常熬夜，所以學會了喝咖啡，」微笑裡，教授眼光又回到紙上，「不過現在有點年紀，也就比較少喝刺激性的飲品了……」

很確實的關心與問候，卻令人如墜五里迷霧，「……當研究生，也是好久以前了……」

蕭藺只能傻笑。

教授在笑容後，慢慢的說：「老師剛開始的時候，第一次用英文書寫，也是東改西改的，後來文獻看多了，才慢慢比較懂得掌握節奏……」

而這個時候教授抬頭，目光有些犀利，「蕭藺，摘要……不是單純要注意沒有錯字而已，你也要反覆看自己寫的東西，去比較一下文獻上別人的描述方法，文法也是一個很重要的點……英文可以慢慢練習，但是我改的地方太多，就會影響你的練習機會……」

教授的語意至此終於逐漸明朗，那雙有些緊迫逼人的眼睛看向蕭藺，讓蕭藺覺得壓力排山倒海的淹沒過來，說不定還包含了那個尷尬早晨的分。

蕭藺都要汗流浹背了，「我、我會再努力試試的……」

「嗯，還有好幾個星期。」

蕭藺知道教授指的是研討會的時間，在上臺前要發出電郵附加原文摘要給全繫上的老師，而內容亦列入評分標準，這是繫上的傳統。

不過，正式上臺前的實驗室Meeting（注1）預講，幾乎已經是下週的事了。

「加油。預講那天……還是要修正同步發給大家。下次要更早開始準備。」這是蕭藺退出辦公室前教授最後對他說的話。

坐在實驗室的位置上沮喪了一陣，博士班大學長過來，發現今日烏雲密佈的學弟，開口問了一下，換得蕭藺的全盤托出。

「……喔，我可以先幫你看過的。以前學弟妹我也都有幫他們看……你沒有通知我你要交原文摘要，所以老師他可能看到快昏倒了……因為他以前看的都是『團隊合作修飾後』的版本。最近忙到忘記你的報告預講日期要到了，現在是有點太慢，以前我都跟他們說提前一個月就要開始寫……」

「……」

那張紅線多得恐怖的摘要輾轉被博士班學長拿在手裡，馬上被精闢解讀，「你的錯字……多到有點嚇人，老師對這點就像是掃描器一樣很敏銳的，他會覺得一個兩個字是失誤，但是連篇錯字就是不用心……喔這裡，文法錯誤……對於已經證實的實驗敘述要用過去式，然後……這是什麼？這句一定是前面學Paper（注2）寫，後面自己改關鍵字，結果整句變成四不像……」

在博士班學長的驚歎連連中，碩士班學生繼續被學長高速運轉的小宇宙燙傷，默默的開始註上筆記，而後看著學長把自己構思二十分鐘才表達出來，橫跨版面兩行的一句原文句子瞬間用藍筆劃掉，那股俐落與直接簡直和教授如出一轍，而後下手寫幾個字就解決了問題，意思也直接清楚。

在一個鐘頭後蕭藺手上拿著兩張紙左右對照，左手是教授的紅線地獄，右手是學長的藍色天堂，而他必須在中間建造出一個哭笑人間。

終於上完下午的課，蕭藺坐在自己的位置上，望著摘要發呆，在教授例行的道別之後，學長也離開了，他抱著自己的筆記型電腦，又成了為實驗室上保全設定，最晚走的那一個。

＠

轉眼已經是預講報告當日。

陰雨綿綿裡，蕭藺徒步走到實驗室大樓，墨綠色的雨傘有些舊，打著傘竟然擋不住雨，雖然沒有弄溼鞋子，但還是溼了褲腳與外套