正巧，青海一家雜誌——《人才天地》向我約稿。我只得把《霧中的花》“發配青海”。

青海的《人才天地》雜誌畢竟影響有限，雖然那一期特地用戴厚英像作封面。也正因為這樣，《霧中的花》最初沒有像《思鄉曲》那樣引起強烈的反響和廣泛注意。

戴厚英喜歡《霧中的花》。當她的《詩人之死》出版香港版的時候，她把《霧中的花》作為附錄收入。

從此，我與戴厚英有了許多交往。特別是當她有一段時間與國外通訊不便，就由我代轉代收。她後來去德國訪問，德文版《人啊！人》的德譯者馬丁（中文名字為馬漢茂）教授的邀請信，就是寄到我家的。

。。

為戴厚英寫《非命》（8）

後來，她去了德國，又發生與馬丁的爭執。馬丁也是我的朋友。對於他們的爭執，我持中立態度。

戴厚英剛從德國回來，給我來信：

永烈同志：

剛剛從歐洲回來，見到您的信，謝謝您寄剪報給我。

《隨筆》在香港出版，樣書還沒寄給我，等寄到之後，一定給你一本。

行前，一位德國女記者將馬漢茂為我的《人啊！人》德文譯本寫的後記譯給我看了，他把“清汙”時某些人造我的謠言當做事實加以宣揚，說我是靠極“左”路線起家的，所以，這一次歐洲之行是一場鬥爭。馬丁太太竭力要我相信這是一場誤會。我問她葉永烈的文章（葉注：指《霧中的花》）讀過了吧？她說人家對葉也有看法。中國文壇如此卑鄙，是我原來沒有想到的。但馬某顯然別有所圖，他要多方面討好，以求以後在中國獲得更多的東西。他不尊重事實，不聽小人物的意見，而作卑鄙的政治交易。我在德國充分揭露了他。希望你今後也提高警惕。

我7月中旬回老家探親。有事請中旬前找我。

祝好！

戴厚英

1987年6月28日

此後，馬丁又給我寄來一封信，託我轉給戴厚英。戴厚英給我來信：

葉永烈同志：

您好！

謝謝您轉來馬丁的信。我將直接給他回信。

不知道文章發在什麼刊物上需要把照片登在封面上。寄去一張。不知是否合格。因即將離滬，忙。握手。

祝好！

戴厚英

1988年7月11日

我還向韓素音詳細介紹過戴厚英。後來，韓素音與丈夫一起來滬的時候，託我約戴厚英見面。那天，正好是韓素音七十大壽，我和戴厚英跟她以及她的丈夫陸文音度過愉快的一天。

在寫《霧中的花》的時候，還有許多事情不能寫進去。後來，戴厚英突然遇難，使我深為震驚，我為她趕寫了《非命》一書，把許多不能寫進《霧中的花》事情，都公之於眾了。

《非命》，取義於“死於非命”之意。

不過，令人驚訝而遺憾的是，《非命》出版之後，我拿到樣書一看，傻了：書中最重要的一章——第四章：“大批判”洗禮全部被刪去！

要知道，在給我看清樣的時候，這一章一個字也沒有動過。

《非命》總共五章。第四章：“大批判”洗禮被刪之後，原先的第五章《我手寫我心》，被改成第四章！

這麼一來，不知內情的讀者，根本不知道第四章：“大批判”洗禮被刪！

在《非命》一書中，四萬多字的第四章：“大批判”洗禮是核心。這一章，詳細記述了戴厚英的長篇小說《人啊，人！》遭到了密集性的“大批判”。“大批判”先生們原本想把她一棍子打死，但是，事與願違，戴厚英反而在“大批判”的烈火中成名。她，一個弱女子，不倒，不垮，不降，不死！《人啊，人！》被譯成各種文字。她受到世界各國的關注。

沒有《人啊，人！》，沒有《人啊，人！》遭到的“大批判”，就不成其為戴厚英了。

然而，沒有打任何招呼，根本不徵求作者的意見，擅自刪去了全書的“靈魂”！

我極為生氣。但是，書已經印出，已經發行，木已成舟，奈何奈何！

後來聽說，是這家出版社在終審《非命》的時候，擔心這一章會“出問題”，粗暴地決定在付印前刪去——連作者意見都不徵求。

倘若當時我知道第四章被刪，我絕對不會同意出版“殘本”　《非命》的。

正因為《非命》被刪得殘缺不全，變成一本沒有“靈魂”的書，我沒有把《非