忱和玉紋的糾葛或可至一個新的境界。結尾可以開放：如此局面下，志忱當然還是要走的，但逃離的是其形，永遠不能解脫的是其心，他多半會給玉紋留下個話兒，留下個模稜的期冀。玉紋呢？心知未來仍是懸疑，因而獨白再現；此時的獨白，有多種意味——可能重歸封閉，可能又是一個湮滅，也可能有另外的前途。從而“小城”才不白白“之春”一場，但也可能就這麼白白。

無言的湮滅，獨白的囚禁，以及未來的懸疑——悲觀如我者，看這幾乎是人生根本的處境；而這才構成戲劇的張力，生活的立體吧。你說拉開距離，似僅指今日與往昔的時間距離，觀眾與劇情的位置距離，但重要的是（劇中與劇外）心與心的距離，或心對心的封閉。人性的一時壓制，似不難解放（譬如禮言果真一命烏呼），唯娜拉走後如何，還是永遠的疑慮。在我想，小城的寓意，絕不止於一啟戀人關係的佈設與周旋，幾年前從電視上看到此片，竟留下與《去年在馬里昂巴》相近的印象，如今細看才知錯記。但何以錯記呢？絕不無緣無故；此片中若有若無地也飄蕩著一縷氣息，像《去年在馬里昂巴》那樣的一個訊息：要我們從現實醒回到夢中去！中國人輕夢想，重實際（有夢也多落在實處，比如發財，比如分房和得獎），這戲於是令我驚訝中國早有大師，只是又被埋沒。

20 給田壯壯（2）

其他都好，不多說。詞不達意，見面再聊。信，唯一的好處是可以斟酌，�