求，我還不至於為這點租金影響我的形象，興許到時候我一高興會給她更多。我沒有像往常那樣一氣鍵入很多字，而是惜墨如金地寫了一個不明不白的“好”。

“謝謝你，親愛的。”她很快作了回覆，這個字並沒有讓她產生任何歧義。

＇41＇

當年父親把語文課本放在取暖的爐子上，不慎烤焦了，於是有了我的名字，還沒見過這樣起名子的。父親是個思想活躍的語文老師，喜歡標新立意，不過我不太喜歡這個名字，因為它後來經常給我帶來麻煩。真正對我父親存有印象是三歲以後了，之前當然沒有，他說胎教以及啟蒙教育這些該做的工作他都做了，但我沒覺得我比別人更聰明，他說你不能這樣思考問題，不進行這些教育你可能比別人更傻。好像當時他教我背了很多唐詩，這些唐詩現在能記住得很少，我記憶力一直都不太好，背唐詩並沒有使我的智力有質的飛躍，不傻如果也能算一種成就，為人父母未免太簡單了。記得上中學，老師讓大家背誦“岳陽樓記”，除了三個學生之外，其餘都過了關，我是那三個學生中的一個，老師又給了我一次機會，我仍像年久的結巴，老師恨鐵不成鋼：“多好的文章，讓你一背，支離破碎，一無是處，無藥可救，無藥可救啊。”語文上面我沒什麼建樹，作文也是好的時候少，差的時候多，可以說基本沒有起色，倒是英語有一次得了高分，老師表揚，同學取經。我認為那次高分只是一次意外，當時心裡虛榮，不好直說，只能加倍努力來維護那次意外，以後果真每次英語成績都不錯，也算是一次良性迴圈吧。報考專業時，父親幫我選擇了計算機軟體，他說這個專業很有前途，而沒有報考文科類。後來我發現我並不太喜歡這個專業，不過就這樣也混了十多年，幫我維持著生計，使我有多餘的精力和心情寫一些胡說八道的東西。

我很喜歡我的大學時代，再早一點的兒童時代也值得嚮往。還在我幼兒的時候，父母有一次逗我玩，父親對我說：現在是你最舒服的時候，無憂無慮，不用看別人的臉色，不用聽別人說什麼，誰都讓著你，長大了就沒什麼意思了。說這話時我覺得他的神態是半羨慕半頹喪，我伸了伸舌頭以示贊同，我媽眯著雙眼，暗含著不屑，我媽現在只會做飯和她一生對什麼事都心生輕蔑不無關係。那時候我爸上班有一段時間了，估計剛工作時的激情已經過去，每天上班有混日子的意思，有時和同事之間有了矛盾，就不想去上班了，那個時代沒有什麼娛樂，家裡有個收音機聽已經很不錯了，文藝節目很少，最經常聽到的是中央領導人的名字，那時候國家一開大會，不論是開人大還是死了人，播音員喜歡把所有參加開會人的名字按姓氏筆畫念一遍，聽得多了，人人練出一對神耳，誰新上了名單，誰掉了隊，根本永不著美國中情局那樣費事吧唧的分析，一耳朵就聽出來了。

星期天我沒有去接她，歸納一下有三個原因，一是長途汽車一向不準時，不像火車那樣說幾點到就幾點到，火車晚點了還會在喇叭上說一聲，而汽車在路上拋錨堵車是家常便飯，因此到站的時間很難把握；二是本市有好幾個汽車站，廣佈於東南西北，誰知道她坐的車會停到哪個站上？我只去過火車站附近的那個，其餘的我只是聽說過，具體位置我也不知道。時間地點兩大要素都不確定，意外之喜的浪漫就無從談起，即使疲於奔命找到了地方，還要面臨更重要的第三點：萬一她安排了其它人接，臨場我還不被搞得灰頭鼠臉，心情抑鬱。說來說去，時間地點人物沒有一樣是確定的，這浪漫的事豈可為之？還是留到夢裡去做吧。

一大早我就帶著孩子到動物園看動物，剛過十點，收到她發來的簡訊：“親愛的，我已經到家了。”“剛到嗎？”我問。“六點多就到了，剛才收拾了一下，現在正躺在床上看電視，你要來嗎？”“那麼早就到了！不過我正帶著孩子在外面玩，你先休息一下吧。”“好吧，來就發簡訊給我。”

逛完動物園，在麥當勞吃了個午飯，把孩子送回家後，就帶著錢來到了她家。一進屋兩人就抱到了一塊，可能是好久沒有親熱了吧，這次親熱的感覺格外強烈，大大地抵消了我對她的不滿。

＇42＇

這是一場實力對等的較量，雙方都像訓練已久而等待著時機的奧運會選手，卯足了勁，在賽場上龍騰虎躍、盡情地發揮著自己的潛力。新鮮勁兒過後，兩個人斜倚在床頭上，每人手指頭上夾著一隻菸捲兒，像電影裡軍容不整的國民黨逃兵，吞雲吐霧，過了許久誰也沒有吭一聲。電視里正放映著精英模特大賽，模特們身著寸縷依次登場亮相，時而扭捏作態，時而眼