哥哥會保護你的……”說著他伸出雙臂抱住了我，撫摸我亂蓬蓬的頭髮，“別怕，有哥哥在，別怕……”

他的心跳如急鼓。

我大哭起來。

“四月！”他抱緊我，“不要哭，不會有事的，雲河哥哥會救你出去。”

話音剛落，燈突然就熄了。門外傳來噼裡啪啦的燃燒聲，還有濃煙，源源不斷地從門縫中蔓延進來。他放開我，“我們不能待在這兒了，火已經燒過來了。”

藉著門外的火光，他推開窗戶，察看周圍的環境，顯然已經無路可逃。他將我拉到窗戶邊，要我朝樓下看，“四月，你跳下去，下面是草地，不會有事的。快跳，不然就來不及了……”

說著他將我抱上窗臺。

我卻死死抓住窗簾，不肯往下跳。

“四月！你必須跳！你會燒死的，快跳……”

他試圖掰開我的手。

我嚇得大哭。他扶著我的身子，使勁地搖，“妹妹，看著我！你一定要活著出去，哥哥會去找你的，不會再讓任何人欺負你，你要好好地活著，等我去找你，好嗎？”

我的手指被他一根一根地掰開。

此時火勢已經燒進了門，就在他身後哧哧地燃燒。他背對著火光，分明在哭，我清晰地看到他眼眶的淚，“妹妹，鬆手啊！我不能讓你死……”

我終於鬆開了手。

正文　遊園記·四月（12）

“妹妹！”他朝我喊。

我覺得我飛起來了，儘管我在墜落。天鵝絨的黑色夜幕上，繁星點點。小時候聽母親說過，人死後都會化作天上的星，那麼多的星星，哪一顆才是母親呢？“四月——”我恍然聽到母親遙遠的呼喚。

三層樓，不低。我卻沒有感到絲毫的疼痛，墜在地上軟軟的，一如睡在母親的床上，恍然還有母親身上淡淡的清香。

我不知道我在地上躺了多久。就那麼躺著，看著滿天的星星，以為自己已死去。我是不是也會變成天上的一顆星，那一定距離母親很近。還有爸爸、伯伯。但我顯然沒死，我能感覺咫尺之外是一片火海。我周身被烈焰烘烤著，身上的面板一陣陣灼痛。不斷有樑柱轟然倒塌，一聲聲慘叫從火焰中傳出來，男的，女的，孩子的……

醒來時，我發現自己躺在學校醫務室的小床上。

白色窗簾透進來黃澄澄的光，靜靜地照在對面的牆上。該是夕陽斜下了吧。太陽光正慢慢地退縮，黑暗正一寸一寸地侵吞著窗外的世界。我盯著牆上出神，每一小束陽光裡，都漂浮著無數塵埃，轉著圈、打著旋。四下裡很安靜，而我的腦中喧囂不停。只要一閉上眼睛，我就能看見那片沖天的火海，還能聞到皮肉燒焦的味道，哧哧、哧哧地響……

有淚水自眼角滑落，我想發出聲音，想動一下，可是渾身綿軟得沒有一絲力氣。“你醒了？我告訴老師去！”跟我同桌的劉露見我醒來，高興地就要去叫老師。

“不用了。”我呻吟著說。

我害怕面對老師那種關切和憐憫的目光。我寧願一個人躺進墳墓，也不要別人的憐憫。這個世界如此冷漠，我憎恨一切活著的生靈。包括我自己。

回到弄堂天已經全黑了。樓下租我家門面的是一對賣雜貨的中年夫婦，他們給我留了飯菜，要我到他們家吃飯。“四月，你一天沒吃東西了吧，看你，走路都走不穩了。”阿姨把我往她家拉。母親在世時，跟他們處得像一家人。可是那頓飯吃得難受極了，阿姨不停地往我碗裡夾菜，又是那種憐憫的目光，讓我受不了。我低著頭幾口就把飯扒完，逃回了家。

一個人靜靜地躺在母親的床上，感覺母親還在身邊，房間裡還瀰漫著淡淡的香氣，我覺得這樣比較安心。其實整個屋子一片狼藉，很多傢俱和生活用品都被他們砸爛了，家裡連個喝水的杯子都沒有，地上到處都是玻璃碎片和被推倒的桌椅。

有月光透過木格窗照進來，水銀似的淌了一地。我的目光落在地面上，我看到了那幅畫，那是母親生前的最愛。是一幅水彩畫，畫的正是四月天的梨花，雪海一樣的梨花，在月色下透出朦朧的粉白，有一種融融的質感。我下床撿起畫框，玻璃已經碎掉，正如我曾有的生活和愛，全都碎掉了。

我小心地抽出畫，拿到窗前的月光下端詳。一陣風吹來，拂亂我額前的碎髮，我恍惚竟聞到了久遠的梨花香……

正文　遊園記·四月（13）

你見過梨花嗎？大片大片的梨花，微風吹過，簌簌如飛雪。漫天漫地的花兒襯得那人兒