遭受壓迫的痛苦和鬥爭勝利帶來的幸福的描述更是貫穿全書。至於作為文學家，從發表作品開始就顯露出的睿智幽默的寫作風格，始終不丟棄的“嘲諷”的寫作的手法和具體的令人忍俊不禁的例子，在全書中更是俯拾即是。

於1985年發表的小說《聶魯達的郵遞員》，是作者在寫作生涯中成熟的重要標誌，也是作者在這條道路上成功的里程碑。小說的主要的情節是這樣的：青年漁民馬里奧偶然得到一份郵遞員的差事，但是使用者只有一位：在黑島擁有一套別墅的著名詩人聶魯達。於是馬里奧和這唯一的使用者建立了深厚的友誼。馬里奧雖然只讀過幾年的書，但他是一塊可以雕琢的樸玉。在詩人的啟發下，他痴迷般地熱愛上了詩歌，他費盡心機向詩人討教，寧肯放棄豐厚的小費。詩人用通俗的比喻，極其幽默的語言給予了他詩歌的啟蒙，他對高雅的詩歌漸漸領悟。在聶魯達愛情詩歌的薰陶下，馬里奧以充滿詩意的純情愛上了在小酒館工作的美麗姑娘比阿特麗斯，他用聶魯達的愛情詩歌頻頻向姑娘獻殷勤，贏得了姑娘的芳心。正當青年人對未來充滿憧憬之時，婚事遭到姑娘母親的強烈反對，因為小夥子“除了腳趾上的腳氣一無所有”。馬里奧求助於聶魯達，詩人用聰明的“比喻”和這位丈母孃“諺語”的大炮展開了一場舌戰，幾經好事多磨，有情人終成眷屬。詩人聶魯達親自參加了婚禮。大選勝利後，聶魯達受命赴法國擔任駐法大使。一天，馬里奧平生第一次收到了一封信和一個包裹，這是詩人寄自法國，還有一隻小錄音機。詩人想念家鄉，他請求馬里奧為他錄下家鄉黑島的風聲、鳥鳴、大浪濤濤和自家的清脆的風鈴聲……忠誠於友誼的馬里奧盡心盡力為詩人做了這一切，並連同自已的習作詩歌一併寄給了詩人。1971年，聶魯達獲諾貝爾文學獎，馬里奧和他的親人鄉親們一道收聽了聶魯達領獎時發表的演說。

1973年智利右派份子發動軍事政變。已回國居住在黑島的聶魯達遭到敵人的控制和迫害。馬里奧冒著生命危險。繞道海邊來到聶魯達的家中，在詩人的病床前，把其他國家發來的聲援詩人的電報背給他聽。詩人什麼也沒回答，他執意請求馬里奧攙扶著他向朝向大海的視窗走去，他要再看看太陽，再看看大海……　聶魯達逝世後，馬里奧遭到了軍政府的逮捕。若干年後，馬里奧發表的詩歌獲獎，詩壇上又增添了一名年輕的詩人。

小說和電影相繼問世後，雖然很多人都知道作者的故事有很多虛構的成分，可以說是透過文學的手段創作了一個美麗的故事，但在不同場合，人們禁不住還是要問，聶魯達的郵遞員在哪兒？他現在是詩人嗎？他和比阿特麗絲生活得如何？善良的人們多麼希望作家筆下的一切都是美好的現實啊。

作者的聰明之處正是在於在現實的基礎上想象這美好的一切，巧妙地運用文學的方式表達了作者和全體智利人民對聶魯達的熱愛。安赫爾？拉瑪曾經說過，拉丁美洲最好的文學作品是中篇小說，因為它是講述一個完整故事的最好方式，《佩德羅？巴拉莫》、《沒有人給他寫信的上尉》、及斯氏的《什麼也沒發生》、《郵遞員》都是很好的範例。斯氏的這部作品問世後，除了被改編成電影，還被改編成話劇、電視劇、就連改編成的廣播劇，在歐洲的幾個國家也受到好評，小說更是一版再版，並被譯成25種文字。

安東尼奧·斯卡爾梅達其人其作（8）

在斯氏的作品中詞彙不僅僅是溝通的符號，作者賦予了詞彙超出字面的很多含義。在《郵遞員》這部小說中，作者除在策劃情節方面機敏過人，成功的另一因素就是作者用精心選擇的珍珠般的詞彙串聯全書，這也是很多院校選擇這部小說作教材的原因。在書中，無論是透過馬里奧和聶魯達的對話、馬里奧用朗誦詩歌的方式追求自己的戀人、聶魯達和馬里奧未來丈母孃的舌戰，都可以領教作者用形象化的語言表達複雜的思維和概念的匠心獨具，對斯氏在作品中的語言，要像馬里奧“指教”他的丈母孃那樣，才能有所領會。當她宣讀詩人從巴黎寄來的信時，馬里奧對她說：“您讀得太快了……詞彙必須一個一個地去咂摸滋味＂。所以有人稱，斯氏的作品使用的是魔幻語言，對於魔幻語言，反覆咂摸滋味會越來越有味道。《郵遞員》一書中，把聶魯達的許多詩句，或者說，聶魯達式的許多詩句巧妙地被作者按情節需要穿插在書中，加上作者在語言上的文采，兩者結合起到了相得益彰的作用。在小說《叛亂》及其它作品中作者也是在各種不同的場合或借主人公之口，或由於情節需要直接引用，或加上作者的意思修改引用，不但使文章增色不少，也足以看出