些相信心即是聖賢的人，一生長相左右。

修道院院長立刻寫信尋求父親的正式准許。老實說，我認為父親一定高興能這麼打發我呢！

萬萬沒想到，三天後，哥哥上門領我回家，我哭著祈求留下來，然而院長卻無能為力。

回到古堡，哥哥奪走我的書並把我瑣將起來。我不明白為什麼他們會這麼火冒三丈。像個傻瓜似的，我不停嗚咽，滿屋裡翻來滾去，對著屋內的門於物拳打腳踢。

後來大哥？格斯丁進房來訓話。他先是拐彎抹角，最後　明白指出，任何法國的偉大家庭，絕不容許家人擔任貧窮傳道士。大哥斥責說，為什麼你會有如此可怕的錯誤認知？你只不過被送去學學讀於寫罷了，怎麼能陷溺至此，行為又活脫脫像一個野蠻的怪物？

至於想在教堂充當終身職的教士，大哥更是嗤之以鼻說，你是家中最小的兒子，不是嗎？你應該想到對甥侄們所盡的責任呀！

所說種種無非對我明示：我們沒錢供你進入傳道的豐功偉績，你根本沒機會晉升主教或紅衣主教，不可能為家族謀取福利。既然如此，你就乖乖待在這裡過日子，當個文盲兼乞丐吧，偶爾陪陪老爸在大廳裡下棋倒是無妨！

終於真正明白了一切時，我在餐桌情不自禁號啕大哭；嘴裡念念叨叨，說些沒人聽得懂有關我們家“大混亂”的話，於是被送回房間關禁閉。

母親出現了。

她說：“你根本不懂”大混亂“這樣的字眼，為什麼胡亂使用？”“我懂呀！”我答道，開始對她描述家裡到處可見的汙穢和腐敗，告訴她修道院裡的整潔於井然有序；讓她明白在那種地方，只要一個人肯用心，一定能做出一番事業。

她沒有反駁，年稚如我，也看得出她對我所描述的一切，心懷響往之情。

第二天，她帶我一起出門。

我們走了大半天，來到鄰近一個地主的豪華大城堡。她和城堡主人帶我到狗屋，讓我挑選我一向喜愛的大馴犬剛生不久的小狗。

我從沒看過這樣溫柔可愛的小狗。大馴犬站在一旁，有如打盹的獅子，注視著我們，看上去威武極了。

我欣喜若狂，興奮得不知如何選擇，最後聽從地主的話，選了母狗公狗各一隻。回家路上，它們一路蜷縮在我腿上的籃子裡。

不到一個月內，母親又送我兩樣禮物；我的第一把步槍，我的第一匹漂亮駿馬。

對所付出的一切，母親未置一詞，使我完全瞭解她的摯愛於撫慰心意。我親自飼養小狗，訓練它們，併為它們找到一個大狗屋。

帶著這兩隻狗，我逐漸成為一個獵人。十六歲起，我等於生活在野地之中。

在家裡，我一無是處，人見人嫌；有時忍不住建議應該好好整理葡萄園，主張荒廢的野地重新耕種，強調必須防範佃戶偷取我們的東西等等，意見雖佳，卻無人理會。

我孤掌難鳴，無計可施。日子的無聲消逝，生活的一成不變，在在令我感到自己有如行　走肉。

每逢宗教節日，我如常往教堂去，只不過為了破除單調打發時間。村落每有市集時，我更一定徘徊留連，貪婪地搜尋任何足以消磨枯燥的景觀。

他們不外是老魔術師、啞劇丑角或江湖藝人，表演節目大同小異；然而有什麼關係呢？好歹比季節時令變化來得有趣，好歹也訴說某些天寶遺事！

但是那年，我十六歲那一年，一個義大利劇團抵達了。他們用大卡車佈置出一個我所見過最精緻的舞臺；他們推出一部義大利老劇，其中有老丑角，年輕戀人雷利歐和伊莎貝拉，還加上老醫生和各種插科打渾，演出熱鬧極了。

看劇時我如痴如醉，情難自己；我從未見過如此巧妙機敏，活波明快，生氣勃勃的表演；甚至有時臺詞念得太快，我完全聽不懂，也不改我衷心的喜愛。

劇團演完之後向觀眾討取賞金。我隨著團員到他們住宿的小客棧，提供他們我根本付不起酒錢的酒，依依不捨，只盼望能多於他們談談。

我對這些男男女女滋生難以言宣的愛慕。他們告訴我每一個演員擔任的角色，告訴我他們常不必記誦臺詞，卻自行視舞臺需要信口說出對白。總之，你知道你是誰，演的是誰，你掌握角色的性格，說出你認為這個角色該說的話語。聽起來簡直就是天才。

他們說，這叫做“即興喜劇”！

我被迷住了，更愛上飾演伊莎貝拉的那個年輕女孩。我跟隨演員們走進卡車，瀏覽所有的服飾和佈景。當他們回到小客棧繼續喝酒時，