成龍是一個長盛不衰的奇蹟,年到半百的他依然如日中天。
可以預見,《時空破壞者》與《新警察故事》將會使成龍旋風越刮越烈。
第一回�巨嬰遲遲才出世 讀來讀去一年級
1954年暮春4月的一天深夜,一位洋名為“莉莉·陳”的華人產婦腹痛難忍,臨產在即。
主治醫師湯姆斯大夫,詳細檢視了產婦的情況,見產婦粗手大腳、體格健壯,便吩咐助產士協助她自然分娩。湯姆斯在對被宮縮折騰得滿頭是汗的莉莉比劃了一番生產時呼吸、用力的示範動作之後,響亮地道了聲“OK”,便放心離去。
不料,第二天——4月7日晨色熹微時,湯姆斯被助產士急促的腳步聲從睡夢中驚醒,神色慌張的助產士向湯姆斯報告了莉莉難產的訊息,並說“我估算了一下,莉莉的孕期已有12個月,超過正常孕斯近兩個月。”湯姆斯大夫聞言,驚嚇得一骨碌從床上爬起。他心裡道:不妙,孕期如此之長,若胎盤老化,拖延下去,實在危險。他立刻命助手準備剖腹產。
待嬰兒從母腹中托出時,手術檯上立時一陣騷動。只見這個遲遲不肯降生的嬰兒團頭圓腦,四肢結實,個頭奇大,比滿月的孩子還醒目,人們都稱少見、不凡。
手腳麻利的助產士把嬰兒放在磅稱上一稱,好傢伙,竟有12磅半——接近12斤!訊息傳出,立時轟動了全醫院。
即便在生活、營養條件普遍提高,富貴病的比率直線上升的今天,9斤以上的嬰兒仍被稱為巨大兒,10斤以上的便可登報成為一時新聞。在50年代,出生於貧寒家庭的成龍,竟有如此健碩的個頭,莫非是天意獨鍾、上蒼垂憐,賜予他一個強健的體魄?
湯姆斯大夫愛不釋手,捧著這個敦敦實實的嬰兒,親自向守護在門口的嬰兒的父親報喜。這是在他醫院出生的成千上萬的嬰兒中最出色的一個。若不是親眼所見,湯姆斯幾乎不相信這個以植物性食物為主的民族有如此健壯的嬰孩!重視體育鍛煉的西方人,素來以健美為榮。
嬰兒的父親眉開眼笑!他不知是作揖還是鞠躬地慌忙道謝,這位經歷了一番驚嚇煎熬的山東壯漢,彷彿也到鬼門關遊歷了一番。他頗有些後怕地慶幸:幸而自己果斷地把妻子送進了產院。
他和妻子都是山東人。他當廚師,妻子則在領事館幫傭。家境貧寒,收入僅夠餬口。12年前,他們在兵荒馬亂中來到香港做工,第一個孩子——一個女嬰,才降生便送給了相熟的鄉親。以至於成龍小時候從不知還有個姐姐留在內地。
生下這個日後藝名為成龍的第二個孩子時,夫妻倆人都快30歲了。成龍的母親莉莉,在刀口疼痛稍緩時,立即要求看看她的小嬰兒。她俯下身去,在嬰兒結實緊繃的小臉上輕輕地親了一口,又用手輕輕地捏著嬰兒的小腿和小腳,口中喃喃地念叨:“我的肉啊,我的肉啊!”同時,喜悅的淚水止不住地往下淌。當年在家鄉請接生婆幫忙生下第一個孩子時,她似乎並未覺得有如此強烈的疼惜之情。此番,她強烈地感受到了母子的血肉親緣!她對丈夫說: “看看你兒子吧,他多結實,身體一定像你一樣棒!”不知何時踱入病房的湯姆斯大夫,輕快地走到小嬰兒身邊,憐愛地拍拍嬰孩肉團團的腮幫,說:“莉莉,你真是個了不起的媽媽,看,多出色的孩子!可要為他起個好名字喲!”夫妻倆有些羞愧地笑了:他們還沒顧上這樁重要的事呢!他們在香港生活多年,深知粵人對起名的重視,粵人有句名諺叫“寧可生錯相,不可起壞名。”他們思謀許久,成龍的父親一錘定音道:“就叫他港生吧,他在香港出生,有個紀念。”在起這個名字時,不知他們是否意識到了某種地域上的異同?成龍的父母雖來港多年,但仍保持著山東人的豪爽性格和生活習性(以麵食為主)。即便從相貌上看,濃眉大眼、身型魁偉的北方人跟清癯瘦小的南方人的差異也是顯而易見的。
蜚聲港、臺的著名導演張徹,日後一眼便從這個名字看出了成龍家庭的北方色彩。他的理由是:若是香港人,出生在香港是自然的事,何須名曰“港生”?
日後,紅透半邊天的成龍,能操一口地道的山東話。他在回答中央電視臺著名的主持人倪萍(也是他的同鄉)的採訪提問時,笑嘻嘻地用山東話說,他是山東煙臺人。風趣的成龍馬上又補充道,他只是因為“煙臺”二字說來好聽,便自命為煙臺人,實際上,他的父母並未告知他的祖籍是山東何地。接著,兩位海峽兩岸的著名演員又扳著指頭數他們的同鄉:鞏俐、林青霞等等。這些名聞遐邇的傑出演員、絕色人物竟都出自齊