成了罪，如何都是孤魂野鬼。生命越是要靠岸，引來的是更多的流著口水的風暴，風帆砰砰響，發出一陣陣嘶狂，桅杆搖旗吶喊，亮出衝鋒槍，浴血奮戰不肯墜亡，沒有露世的血腥翻江倒海，一場出世，一場對抗。

她尿頻，腰疼，腿疼，氣喘，出虛汗，沒了人樣。

他想請人照顧她，她拒絕了，沒再說話。

她的嘴張得像陳舊的風箱出出進進的是一團團腐朽的歌謠，聽不清歌詞，也尋不到調，只是一遍一遍輪唱。

陽光從縫隙中鑽進來，她看了很扎眼，甩著窗簾補牢。

終於有好訊息傳來。

沈女士終於清醒了，吵著要見他。

她覺得自己是任他宰割的羔羊，他可以隨時改刀。她撐撐，問他也沒有得商量，他不可以這樣放她一個人絕望，每一天都是一個洞，一條縫，她一個人真的填不滿，充不盈，就算他不愛她，哪怕可憐也到了極限，孩子是他的，血緣。他說他會回來，只是一定要走，沈女士是他永遠的遺憾，他一定要找個時間，找個地點，和她見面，問問她，為了什麼，一而再，再而三。

他從沒發現他離開時的溫暖，是他決絕的敷衍，結局早已了斷，他做得像樣一點，無濟於事的表演。

他請了醫生，護士，保姆，吻了她，轉身而去，她哭不出聲，也叫不出聲，因為太痛太痛。

他近乎歡呼雀躍地飛到中國，偶爾機窗外飛過的白雲羽翼翩躚，一層一層重重疊疊，長長遠遠。上飛機前，姐姐傳來的沈女士的影片，跟他說好想見他，神態很慈祥，有大病初癒後新鮮幸福的模樣，還是那樣端莊。

時間有點久，他可以想入非非，舊的新的，不過他只想好的，儘管少得可憐，仍讓他飄飄欲仙。是不是人站得高，思想容易變得簡單，沉重的都會被甩掉。他很激動，連天嬌懷孕時都沒有的衝動，劃破天際，一眼不到邊。

他剛下飛機，著地的感覺成了全新體驗，姐姐說沈女士會親自來接他，他呵呵笑了兩聲掛了電話。

等候成了一種期盼，盼一種重來，卻都是命運多舛。

費了所有耐心，終於一個人回去。路上很擠，打不通姐姐的手機，他望著車窗外，腳趾想抽筋，找不到原因。

司機停下來，前面人和車橫七豎八，水洩不通，他終於嘆口氣，從反光鏡裡看見別人一樣焦急。路上有被雨水從花壇裡衝出的蚯蚓，被壓成了稀泥。

手機終於響了，他一陣欣喜。

“你快來”

姐姐哭得喘不過氣。

他踢開車門，在潮溼的路上狂奔，不分東西，睜不開眼睛。

向天嬌躺在床上呼呼直喘，她不想讓保姆扶她起來上廁所，她討厭她們滑膩溫潤的手，可卻真是直不起腰。她，她的孩子，都不夠重，扯不住他的腿。天嬌分不清自己和沈女士對於他的不同，總之，他走了，不在她身邊，她沒辦法包容，沒力氣包容。她咬咬牙，用力撐起身子，和孩子說加油，終於起了身，扶著牆往衛生間走，後背的衣服都溼透，骨頭懸空。

她對自己放下尊嚴，等他的電話，要他的牽掛，很痛的時候她真的沒有辦法，除了想他。她對著鏡子看自己的臉，何時居然被刻上了一種滄海桑田，怎麼有那麼割人的邊緣，怎麼有那麼刺眼的斑點，眼窩什麼時候一陷再陷，什麼模樣的臉可以讓自己這麼驚險，她的手指沿著堅硬的弧線，一遍一遍。

她等的不耐煩了，總是出血，有一群陌生人圍在她身邊，擦洗她的身體，圍著她團團轉。她不喜歡，又不得不就範。有人在她心裡埋下風鈴，起風后天旋地轉，無風時又只能筆直一線。這是什麼生活，她的和他的，如今狂風呼嘯，掩埋了她的聲音，他便杳無音訊，他喪盡良心。

他像一隻離家出走的狗，終於汪了一聲，她對著手機，咬了下唇，臉上掠過一層笑容。

沈女士死了，被車撞死了。

原來都是假象，沈女士在瘋癲中裝著清醒，在她的世界裡兒子已經死了，她也要跟著去，可有很多人看著她，她死不了，於是騙別人說自己清醒了，讓他們開車送自己去機場，離開了精神病院死會容易一些。在路上她看見許多被車碾碎的蚯蚓，很興奮，很羨慕，就在車子朝著兒子飛奔的路上悄悄開啟車門，跳了下去，正好被後面的車攔腰截斷，和那些蚯蚓一樣的比例，一樣的結局。她的屍體離他只有幾十米的距離，他看見她時，血還沒停，笑還沒緊，只是沒了氣。

沈女士死了，他看見有人抬走她的屍體，有人把路上的血衝