肚子委屈走了，他為主人發愁，卻成了一派胡言。他在痛罵托馬斯之餘不停地自個兒嘮叨，說：“可憐的女主人去世後事情大變樣了。難怪主人痛心疾首，我都覺得失去了依靠。她真是一位賢德太太，向來充分尊重管家的職責，也能理解管家有可能受到的委屈。她從來不把管家體貼入微的感情叫做一派胡言——她從來不這樣。羅傑先生也不會這麼說的。他是個快活的年輕人，老愛把髒兮兮、粘糊糊的小玩意兒帶回家來，但有人要是受了委屈，他總會說句寬慰話的。他總是叫老爺高興，不惹他發脾氣，使性子。真可惜羅傑先生不在，他要在多好啊。”

可憐的老鄉紳把自己又氣又悶地關在昏暗冷清的書房裡，如今他只要不出去，便越來越多滴關在書房裡打發時光。他思前想後地考慮自己的愁腸和麻煩，越想越糊塗，就像個關在籠子裡轉來轉去的松鼠越轉越糊塗一樣。他拿出流水賬和總賬，算起欠租來，每算一遍，都會得出一個不同的數目。他真想對著賬目像個孩子一樣放聲痛哭。他精疲力竭，心灰意冷，又生氣，又失望。終於，他砰的一聲合上了賬本。

“我老了，”他說道，“腦子不如從前清楚了。我覺得因為她沒了，我悲痛得亂了方寸。我從來沒多少可以自誇的地方，但她對我很看得起——上帝保佑她！她不許我說自己笨，可說來說去我還是笨。奧斯本理應幫我一把。他在唸書上花了不少錢，可是，他不爭氣，像個花花公子一樣研究穿戴，從來不費心思想想我該如何還他欠下的債。我恨不得叫他當個舞蹈教師混口飯吃算了，”老鄉紳為自己這句俏皮話傷心地笑笑，“看他的穿戴人模人樣的。他的錢怎麼花了根本沒人知道！是不是羅傑有一天也會突然間引來一大堆討債的人。不會，他不會的——羅傑不會這樣的。他可能腦子慢，但人踏實，還是老樣子。他要是在該多好。他不是長子，但他應該關心這份家業。他可以替我整理這些煩人的帳目。羅傑要是在該多好啊！”

第二十三章　奧斯本·哈姆利思忖自己的處境

奧斯本在客廳裡喝他那杯孤獨的咖啡。他也是很不快活，自有他的苦衷。他站在壁爐邊的小地毯上，久久地思索自已的形勢。他並不完全明白他父親手頭多麼緊，拿不出現錢來。這事老鄉紳只要跟他一說起便發火，其中許多話又說得模稜兩可，前矛後盾，兒子便認為他是感情用事，言過其實。其實那些話不管表面上顯得多麼矛盾，卻句句都是實情。然而，對一個在奧斯本這個年齡上的年輕人來說，手頭連一張五英鎊的現鈔也沒有，那種多有不便的感覺也真夠叫人難受的。哈姆利莊的飯菜很豐盛，幾乎到了奢侈的程度，主要物品都靠自家田莊生產供應，所以就家裡眼下情況看，決沒有捱餓的模樣。奧斯本只要在家裡不出去，就衣食不愁，要什麼有什麼。可是他在別處有個妻子，他要經常不斷地去看她，就不得不老往外跑。她，說來可憐！得靠他養活——這一趟趟出門的錢從何而來？要供埃悔·定的吃穿花銷，錢又將從何處來？這便是如今令奧斯本想得頭疼的大難題。他念大學時，身為哈姆利家族的家業繼承人，他的費用為一年三百鎊，羅傑比他少一百鎊，也只好滿足。一年要付出這麼多錢也曾給老鄉紳帶來不少麻煩，但他覺得這只是暫時吃緊點，也許他的這種想法很不合情理。他認為奧斯本會成就大事，取得很高的榮譽，在劍橋唸完研究生，娶一個源遠流長的家族的女繼承人為妻，婚後住在哈姆利莊。莊上有許多沒人住的房間，他們可以住在這些房間裡，還可以協助老鄉紳管理地產，這份家業遲早都是他的。羅傑則去做牧師，人踏實、腦子慢的羅傑也就適合幹牧師工作。如果他不願意進入宗教界，喜歡比較主動、比較冒險的生活，那麼他幹哪行都可以。他動手能力強，有務實精神，找什麼工作幹都合適。奧斯本則不行，他講究多，天分高（原來是冒牌天才），適合羅傑的工作他倒幹不來。所以說他是長子算他命好，否則的話他就無力在世上奮鬥求生。要叫他安心從事一門職業，那就像要剃頭刀砍木頭一般！如今的奧斯本住倒住在家裡，卻老惦著往別處跑。他的專款事實已經停撥了；老實講，最後一兩年裡之所以還按時撥發，全虧了他母親苦苦努力。現在已經停了，父親或兒子卻誰也不提這事；錢上的事情叫人傷透了心，父子倆無法提起這個話題。老鄉紳時不時扔給他一兩張十英鎊的票子，給的時候忍著不怒吼出來，而且他什麼時候會得到這種禮物也全無把握，所以要以此為根據考慮他的事情實在是極其靠不住的。

“我到底怎麼辦才能確保有筆收人？”奧斯本心想。他站在壁爐邊的小地毯上，背對著熊熊燃燒的爐火，他的