0月31日，《紐約時報》的頭版頭條，刊登了著名記者阿特金森的報道———史迪威在離開重慶的前夜，向他秘密地講述了回撥的全過程，希望能將這一切載入史冊。其時，連任了三屆的總統羅斯福正面臨著第四次競選！阿特金森的報道旋即引起連鎖反應，關於史迪威和中國的報道、社論、專題文章和電臺譯論如決堤洪水，洶湧澎湃，羅斯福不得不舉行記者招待會，因為這是總統競選的最關鍵的最後的一週！羅斯福和顏悅色又一口咬定，史迪威的被召回，完全是因為史迪威和蔣介石性格不合的緣故。當然，“性格問題”的答案絲毫平息不了喧囂的輿論之潮。但是，在這些非常的日子裡，新聞人物史迪威卻是一個沉默的人。

“性格問題”的話題終於反饋到昆明的大編輯室。新聞，本是記者們最敏感和最珍貴的，但是，當新聞不能成為新聞輸出時，那就關起門來一吐為快吧。

熱鬧是屬於男人們的。陳香梅靜靜地坐在辦公桌前，雙手托腮，靜靜地聽著。她不加入議論，並非完全因為稚嫩。最近，她已連連發表了好些頗有分量頗有特色的陳納德和飛虎隊的特寫稿，令邵主編和同仁們刮目相看了。自然，也絕非老練而緘默。她只是又在做文學夢，想從這錯綜複雜，莫衷一是的評議中，凸現出一個活生生的史迪威———她一直無緣見到史迪威！而女人，太相信直覺思維，似乎不能缺少第一印象。

重慶。延安。華盛頓。朱德。李濟深。薛嶽。“迪克西使團”。租借物資。駝峰運輸。X部隊。Y部隊。第14航空隊。羅斯福。###。馬歇爾。陳納德。赫爾利。納爾遜。高思。魏德邁。蔣介石。宋子文。太平洋跳島戰役。中國戰區。緬北戰場。利多公路……

這一切，與史迪威有著盤根錯節的糾葛。

漸漸地，一個形銷骨立卻又精力過人的美國將軍浮現在她的眼前，是一個不服老的61歲的老人。

他在熱帶叢林中長途跋涉，他在緬北泥濘中衝鋒陷陣，他執拗地不屈不撓地要修通利多公路。他得到美國大兵的崇拜，稱他是“最好的陸軍四星指揮官”。同時，美國飛行員不無譏誚地把他稱作“最好的陸軍四星級營長”。他是天才的勇敢的軍事家？抑或沒有戰略目光的軍事庸人？

他跟中國似有不解之緣。38歲時第一次來到中國，以後幾回回到中國，這一回到中國任蔣介石的外國高階參謀長，已是整整的三年了。他說一口流利的中國話，寫了許多生動的中國故事，行蹤遍及大江南北長城內外，他早就稱自己是一箇中國人了。他諳熟中國文化的底蘊，卻偏偏用美國人的處世來對付中國政壇人物。他對蔣介石由深惡痛絕到不共戴天，他痛斥國民黨政權的腐敗無能；他對共產黨和延安毫不掩飾他的好奇和好感。他是對是錯？就像與公路是有緣還是無緣？他第一次來中國，曾出任山西陝西修築公路的總工程師，而這一次不屈不撓修築的公路，究竟是利多還是弊多呢？

他在世人的心目中，原本是中緬印戰區炙手可熱、舉足輕重的人物。當中國戰區頻頻告急、局勢愈來愈險惡時，羅斯福總統迫不及待地通知蔣介石：“目前我們瞭解到的危急情況，亟須委派一人，予以排程中國境內所有盟軍武力，包括共產黨軍隊在內的權力……我正將史迪威將軍提升為上將，我建議，請你儘快地予以考慮，將他自緬甸召回，在你的領導下，統率中美一切軍隊，授以全責與全權，以排程和指揮必需的行動和阻遏敵軍的深”入在羅斯福眼中，中國戰區的力挽狂瀾者似乎非史威莫屬！然而，10月19日，下令史迪威在48小時內離開重慶的，不也是羅斯福總統？而是，不論是蔣介石，還是羅斯福，大概都希望史迪威消逝得無影無蹤吧。10月31日下午，魏德邁將軍抵達重慶，接替了史迪威的位置。這一天，正是《紐約時報》刊出阿特金森的報道的日子。人世間總是有意無意地充滿了戲劇性。史迪威的跌宕沉浮，是昭示了命運的不可知？還是輻射又折射出整個戰局和人際關係的錯綜複雜呢？

誰理得清呢？19歲的陳香梅滿心的迷惘與困惑，一切又像謎一般吸引著她，她閣痴地聽著。邵主編推門而入，他溫和又嚴厲地掃視全室一遍，議論旋即退潮了，各人又埋頭幹活，只有香梅仍雙手托腮沉思著。對面坐的大馮止不住小聲問道：“海，安娜，在痴想什麼？”

歷史的誤會（2）

她一驚，羞赧地笑了。

大馮打趣道：“你呀，腦海中怕只有陳納德和飛虎隊吧，乾脆申請獨家報道。”

她搖搖頭：“我想去滇緬公路採訪，而且，有朝一日我會採訪史迪