,我覺得是的。”
“是不是無阻隔界把時間拉長了?”既然提到了這點,現在埃蒂覺得聲音清晰得可怕——就像金屬或是世界上最大的蚊子在振動。
“也許會有點影響,但在我的世界,現在基本上都是這種情況。”
蘇姍娜就好像是一個剛從沉夢中驚醒的女人。她看著埃蒂,那眼神既陌生又不耐煩。“讓這個男人說話,埃蒂。”
“對,”傑克說。“讓這個男人說話。”
奧伊仍然把嘴擱在傑克的腳踝上,附和著說:“話。話。”
“好吧,”埃蒂說。“我沒意見。”
羅蘭用眼睛掃視了他們一遍。“你們確定麼?剩下來的就……”他好像說不下去了,埃蒂覺得羅蘭心中滿是恐懼。
“繼續,”埃蒂平靜地告訴他。“原原本本地把剩下的故事告訴我們吧。以前怎麼樣就是怎麼樣。”他四下看了看。堪薩斯,他們現在身處堪薩斯。某地,某時。雖然他從未見過眉脊泗和那些人——科蒂利亞、喬納斯、布賴恩·胡奇、錫彌、快馬佩蒂和庫斯伯特·奧古德——但他現在對他們產生了某種似曾相識的感覺。羅蘭失去的愛人蘇珊也讓他感覺很熟悉。因為當下,現實已經變得很脆弱——只要羅蘭願意,黑夜就會一直持續下去。埃蒂甚至懷疑羅蘭是不是注意到了黑暗。其實他為什麼要注意呢?埃蒂覺得,羅蘭的心已經被漫漫長夜佔據很久了……黎明的到來似乎還遙遙無期。
他伸出手去,摸了摸槍俠佈滿老繭的雙手。他充滿憐愛地輕輕摸了摸這雙手。
“繼續,羅蘭。把你的故事說出來。把它講完。”
“講完,”蘇姍娜有點恍惚地說著。“了結這個故事。”她的眼睛裡閃爍著月光。
“講完吧。”
“完。”奧伊小聲說。
羅蘭握住埃蒂的手,握了一會,然後鬆開了。他沒有說話,只是望著微微跳動的火焰,埃蒂覺得他正在尋找通往過去的路徑。一扇門一扇門地試,直到他發現一扇開著的門。他在門後看到的東西讓他微笑了起來,然後他抬頭看著埃蒂。
“真愛是無聊的。”他說。
“你說什麼?”
“真愛是無聊的,”羅蘭重複了一遍。“就和其他讓人上癮的強效毒品一樣無聊。而且,像其他強效毒品一樣……”
第三卷 來吧,收割
第一章 獵女月下
1
真愛,就像其他讓人上癮的強效毒品一樣,是無聊的——最初的邂逅和最親密的接觸過後,接吻變得寡淡,愛撫變得乏味……當然。也有人例外。這些人是陶醉在親吻之中的人,他們享受彼此的愛撫時,世界上所有的聲音都變得更清晰,所有的顏色都變得更鮮豔。就像其他強效毒品一樣,真正的初戀只有對深陷其中的人來說才是讓人樂此不疲的事情。
而且,像其他強效毒品一樣,真正的初戀是危險的。
2
有些人說獵女月是夏天最後一個月亮;也有人說它是秋天的第一個月亮。但不管怎麼稱呼,獵女月都顯示了這個領地生活上的一些變化。西風漸起。風勢愈烈,當風向改變時則更加寒冷,出海的人們在防水油布下面穿上了毛衣。在罕佈雷北部的領地大果園裡(約翰·克羅伊登、亨利·沃特納、傑克·懷特和憂鬱而富有的克拉爾·託林的小果園裡也是如此),收穫季節已經到了,成群結隊的採摘者聚集在那裡,隨身攜帶著特製的採摘梯;後面跟著馬車,車上裝著空桶。格拉夫釀造屋的下風處——特別是在濱海區以北的領地釀造間的下風處——空氣中充滿了壓榨果肉的甜味。離清海海邊較遠的地方,雖然獵女月逐漸消減,天氣卻仍然很暖和,天空也依舊澄澈,只是夏天的酷熱已經隨著商月一起消散了。人們已經開始收割最後一批牧草,一個禮拜的時間就完成了——最後一批牧草總是很少,農場主和地主們都會詛咒這稀少的牧草,一邊還抓著自己的腦袋問自己何苦費這個勁兒……但他們當然是知道答案的,當多雨而邋遢的三月來臨,馬廄的乾草閣和儲草箱很快就會空掉。在這個領地的花園裡——農場主的花園比較大,地主的花園比較小,還有城裡普通老百姓家的小後院——男女老少都穿著舊衣舊靴,頭戴寬邊帽,為今年的小收成忙碌著。他們在腳踝處把褲子束得緊緊的,因為在獵女月主宰天空的那段時間裡,會有大量的蛇和蠍子從沙漠裡到東邊來。等到魔月變胖的時候,旅者之家和街對面百貨店的拴馬樁就會出現響尾蛇。當然,其他的店主也會得到同樣的拴馬樁飾品,但當收割節上獎賞