�斜臼攏�心兇臃綞取＞�Ｓ姓庋�那榭觶核�蓋裝閹�謝丶遙�頤峭��盜嗽偌��饈焙蛭頤薔途奐�諞豢槎��蠢椿鼗氐靨致勐謇家患搖Ｎ頤嗆芟脛�潰��紓��淺允裁矗�蛭��鞘欠ü�耍��且歡ê臀頤塹南骯卟灰謊�；勾永疵揮腥頌そ��寺薜隆さ隆ぢ謇嫉募頤擰��饈橇硪患�梢傻摹⒘釗朔錘械氖率怠Ｎ�裁矗克�竊諞�厥裁矗咳歡��彼�竊誚稚洗遊頤巧肀呔��保��怯腫蓯鞘�終娉希�蓯俏⑿Γ�蓯撬滌⒂錚��沂親畎艫撓⒂鎩Ｋ�峭��刮頤歉械絞�腫暈倚呃ⅰ���歉�旁劍�鞘鞘導是榭觶��一褂辛硪患�釗朔呀獾氖慮欏��鸕哪瀉⒍際悄闃苯亓說鋇匚仕�裁矗��橢苯亓說鋇鼗卮鶚裁矗��寺薜隆さ隆ぢ謇既創永床皇侵苯亓說鋇鼗卮鷂侍狻Ｋ�諢卮鵯白蓯鞘�置勻說匭πΓ��殖磷耪蚓玻�褂夢頤峭�灸�暗姆澩毯統靶ΑＫ�俏頤塹難壑卸ぃ�庵寫蹋�飧隹寺薜隆さ隆ぢ謇跡�彼�沼詿誘飧齙囟偉嶙叩氖焙潁�頤嵌妓閃艘豢諂�Ｖ劣諼易約海�殘砉�聳�昊蚴�迥暌院螅�也趴悸欽飧瞿瀉⒑退�毆值牡溲啪僦埂５僥鞘焙潁�也鷗械階約悍噶艘桓齟蟠砦蟆Ｒ蛭�蝗揮幸惶歟�蟻肫鵠矗�寺薜隆さ隆ぢ謇莢�諛騁懷『俠吹轎腋�埃�勻皇且��夢業撓巖輳��胰炊運�馨諒�Ｔ諼蟻肫鷲餳�碌氖焙潁�彝蝗幻靼琢絲寺薜隆さ隆ぢ謇家歡ㄔ諼疑砩峽吹攪擻脛誆煌�畝�鰨��蛭疑斐鯰巖曛�質強吹悶鷂搖５�竊諛切┤兆永錚�矣心茄�恢中形�莢潁�褪且�先骸Ｈ綣�頁晌�寺薜隆さ隆ぢ謇嫉鬧�吶笥眩�揖褪潛撐蚜似淥�瀉ⅰＫ嬲庋�恢鍾巖甓�吹模�蘼凼鞘裁囪�暮麼Γ�紀�椅拊擔晃沂譴蠡鋃�械囊輝保�柙犢寺薜隆さ隆ぢ謇頰庋�娜聳俏業腦鶉巍Ｎ冶匭腖擔�詬嫋爍�ひ歡問奔渲�蟆��諼以詵ü�嫋思父鱸輪�螅�矣忠淮蝸肫鵒蘇餳�隆７ㄓ鎦小皉aisonnable（懂道理的）”一詞，對我來說獲得了全新的意義。有一天，我偶然聽到這個詞，我就想起克羅德·德·洛蘭在他家門前街上的主動表示。我清晰記得他用了“reasonable（英語中與raisonnable相應的詞）”一詞。他也許是要求我“懂道理”，當時這個詞從來沒有從我口中吐出來過，因為我的詞彙中不需要它。這個詞像“紳士”一樣，很少有人說，即使說也都十分謹慎小心。這是一個會使別人嘲笑你的詞。有許多那樣的詞——例如，“really（真的）”。我認識的人當中沒有使用過“really”這個詞——直到來了傑克·勞森。他使用這個詞是因為他父母是英國人，雖然我們拿他開玩笑，但我們原諒他說這個詞。“Really”這個詞使我立即想起住在原來那個地段的小卡爾·拉格納。卡爾·拉格納是一個政治家的獨生子，他們住在相當豪華的菲爾莫爾小街上。他們住的一幢紅磚小樓靠近那條街的末端，總是收拾得漂漂亮亮的。我記得這幢房子是因為我上學路上經過它的時候，常常注意到門上的銅把手擦得有多漂亮。事實上，別人家沒有門上有銅把手的。總之，小卡爾·拉格納是家長不許他們同其他小孩交往的那些孩子之一。事實上，他很少露面。我們看到他同他父親走在一起，通常是在星期天。如果他父親不是周圍地區的一個強有力的人物，卡爾會被人用石頭砸死。他的星期日裝束真叫人受不了。他不僅穿長褲和漆皮鞋，而且炫耀著一頂圓頂禮帽和一根手杖。一個男孩在六歲的年紀會讓人這樣來打扮他，一定是個笨蛋——那是一致的看法。有人說他有病，好像那是他穿古怪服裝的理由。奇怪的是，我一次也沒聽到他說話。他如此高雅，如此講究，以至於他也許想像，在大庭廣眾面前說話是欠缺風度的。無論如何，我常在星期天上午等著他，就為了看他同他父親一起經過。我注視他時帶著那樣一種強烈的好奇心，就跟我注視消防隊員清洗消防站裡的消防車時一樣。有時候，在回家路上他會拿著一小盒冰淇淋，是最小的那種包裝，也許剛夠他吃，作為飯後甜食。“飯後甜食”是又一個我們莫名其妙地熟悉起來的詞，我們貶義地使用它來談論小卡爾·拉格納及其家人之流。我們可以花幾個小時來琢磨這些人吃的“dessert（飯後甜食）”究竟是什麼玩意兒，我們的樂趣主要在於來回擺弄這個新發現的詞“dessert”。這個詞也許是從拉格納傢俬運出來的。一定也是在這個時候，桑托斯·杜蒙特桑托斯·杜蒙特（1873—1932）：巴西航空發展的先驅者，最初的飛行器的發明者與飛行家。——譯者名聲大振。在我們聽起來，桑托斯·杜蒙特那時候聽起來，有點兒令人愉快的外國味兒，與通常的外國人或外國東西，如中國洗衣店、克羅德·德·洛蘭