時瑾一直皺著的眉頭，鬆開了。

他牽著她，走了十多分鐘，停在一處，前頭有好幾座二層的小樓。

姜九笙問：“到了嗎？”

“嗯。”時瑾指著前面，“就是那裡，門口有燈的那棟。”

姜九笙順著看過去，二樓高，頂上有閣樓，外面漆了紅色，像古時的樓閣，房子旁邊用竹子圍了柵欄，石子鋪了一條蜿蜒小路直到門口，小徑兩邊，有蔥綠的植物。

夜裡很安靜，離主宅很遠，沒有燈光，只有淡淡的白月光，時瑾揹著她，聲音很輕，像從遠處穿堂而來的風：“你來的時候，是秋天，小樓後面的秋海棠開了，你喜歡花，所以選了那裡讓你住。”

姜九笙轉身，面對著他。

“時瑾，都告訴我好不好？”

他沉默。

姜九笙走到他面前，眼裡有月光，煜煜生輝，堅毅又明亮，她開誠佈公：“我不想去猜，不想胡思亂想，也不想從別人嘴裡聽到我們的過去，不管是好的，不好的，我都希望告訴我的人是你。”

時瑾眉宇不展，在不安，在猶豫。

她抬頭，看著他，目不轉睛：“我也想過了，你瞞了我這麼久，也一定是因為有所顧忌，我不知道你在顧忌什麼，在怕什麼，我唯一能承諾你的只有一件事。”

她停頓了一下，語氣鄭重其事：“不管過去如何，現在的我，很愛你，還有未來的我，”眼眶微紅，她說，“也很愛你。”

他眼底，因為她的話，忽然流光溢彩，染了冬夜整片天際的星光。

她抬著頭，神色堅決，瞳孔裡全是他的模樣，很漂亮的影子：“時瑾，只有這個，我只能保證這個。”

她想過了，一千種一萬種可能都想過了，也有很瘋狂很極端的假設，她猜不到她知道後會是什麼態度，或許憤怒，或許悲痛，或許根本不能接受，可是，有一點她能肯定，她的愛情，與歲月無關，與過去也無關。

“笙笙，”

時瑾沉默了很久很久：“我怕的不是這個。”

她看他，目光沉靜：“那是什麼？”

他牽著她，往那棟兩層的小樓走去，風吹來他微沉的嗓音，隱忍又壓抑：“八年前，你在這個小樓裡，自殺過兩次。”

姜九笙驀然怔住。

時瑾回頭，揹著小樓的門口，燈光從他身後打過來，模糊了輪廓，如夢似幻。

他緩緩同她說，那些他藏了八年的過往：“我們認識的第三個月，你的母親意外去世，那之後，你患上了抑鬱症。”

那時候，她只和他說話。

他還是少年模樣，她也稚嫩，還沒有來得及長大。

他帶她來了秦家，卻不肯下車，不像初見時明朗陽光，那時的她，眼裡只有陰霾，惶惶不安的全是害怕。

他伸手，她過了很久才伸出手，從車上走下來。

“時瑾。”

“嗯。”

她躲在他後面，手一直緊緊攥著他的衣服：“這是哪裡？”

他把她的手握在掌心裡，說：“這裡是秦家，是我住的地方。”

她惴惴不安地皺著眉頭：“我也住這裡嗎？”

時瑾點頭。

那時候的姜九笙，剛滿十六，生得比一般女孩高，很瘦，頭髮已經剪短，剛剛過耳，披散著，越發顯得臉小，巴掌點大，眼睛又黑又亮。

她蹲在他身後，看秦家的院子，手心出了汗：“這裡好大，有好多人。”

她被診斷為抑鬱，有輕度的社交恐懼。

他轉過身，替她把外套的帽子戴上，往下拉了拉，遮住了她的眼。

“不怕。”少年的嗓音卻異常沉，讓人很安心，他哄她說，“我們躲起來，不讓人發現。”

她點頭，讓他牽著，走進了秦家大宅。

來時，是黃昏。

少年走在前面，女孩跟在後面，

她說：“時瑾，那裡有很多秋海棠，我們住那裡好不好？”

他說：“好。”

剛到秦家的前幾天，她總是坐在小樓的閣樓上，哪也不去，也不會和任何人說話，他若是不在，她安安靜靜地一坐便是一整天。

時瑾年滿了十八，已經接手了秦家，有時會回來得很晚。

她抱著膝蓋，埋頭坐在那裡等天黑。

“笙笙。”

“笙笙。”

聽見他的聲音，她立馬就抬了頭：“你回來了。”