們三斤大米，吃的主食是當地產的玉米和土豆。我們都從大城市長大，剛出學校門的年青娃娃，誰受過這樣的苦，遭過這樣的罪！”

“生活的艱苦，不適應、不習慣，真難以言表呵！”

“我和你大哥常偷偷躲在寢室裡，蒙上被子哭。但是，從來沒有向組織上提過什麼要求，或報怨、發牢騷，遇到的困難全是自己克服，是真正在滿腔熱血幹革命，全心全意為人民服務。”

文哥有點自嘲地說：

“當時的人，真的單純，好像只知道服從，黨指向那裡，我們就奔向那裡，再艱苦的地方，只要是組織上分配去了，就毫無怨言，而且是盡心盡力地把工作做好。”

“根本上就沒有考慮過自身的發展，或進行現代青年所謂的自我設計。”

“我們不求名不求利，在那個窮山溝整整幹了幾十年。”

“什麼樣的政治風浪，我都見認了，很多劫難也總算是渡過，熬到了今天，真不容易呵！”

“而你們大哥，年紀輕輕便被打成右派，最後含冤而死，現在回想起來，更悽慘……”

文哥眼哐裡閃著淚花，沒有說下去。

文哥頭髮花白，滿臉皺紋，中等身材，背己微駝，全然是一個老頭了。他嘴唇因激動而顫動著，眼睛凝視窗外，回憶的痛苦映在臉，過了很久，他才說到：

“魏朝綱本來就是一個文弱書生，他信奉基督教，並是一位非常虔誠的教徒。”

“他怕殺生，遇到土匪來搶劫，看大家都拿槍自衛，他也會拿起槍，但從不瞄準，純屬亂放一通，他悄悄對我說：

“能把土匪嚇跑了就行了。”

“全區都知道魏朝綱是一個老實、本分的大好人。”

“說他會幹壞事，有誰相信？！”

母親非常同意文哥的說法，補充道：

“朝綱心地太善良了，以前在家走路都非常小心，怕把地上的螞蟻踏死了”。

文慧明繼續說：

“整個羌縣都是羌漢民族雜居的地方，海子區基本上全是羌族，他們居住分散，走幾十裡才看見一個村落，羌族雖然屬中國最古老的少數民族之一，他們繁衍生息也數千年了，但文化習俗跟漢人仍有很大差別，我們很少跟他們交流。”

文說：

“因無處可去，無處可玩，加之魏朝綱性格較孤僻，除偶爾跟同事下下相棋外，下班後，很少串門，喜歡躲在寢室裡看書寫字，不出門。”

“每星期，郵遞員來一次，送來上週的報張雜誌和書信，這可能是他最為開心的日子，因為他每次必定會收到你們家裡的來信。”

“我們到海子區的頭一二年，好像還有他父親從祖山寄來的信，以後就沒有了。”

“讀信看報是我們最大的樂趣了。家書抵萬金呵！”

“有時，大家還相互交換看家信，所以我對你們家的情況是比較瞭解的。”

母親說：

“朝綱愛給家裡寫信，每星期一封，我們也是每週給他回一封信。”

我現在還清楚記得，大哥每次來信，都由四哥念給大家聽，信的開頭總是：

“親愛的父親母親大人和親愛的弟妹們”來稱呼我們；

然後是問安和述說自己的工作和生活情況。

說自己一切均好，請父母放心，並鼓勵弟妹們要努力學習，將來能報效國家。

最後，常常是：

孩兒跪請雙親大人保重身體，大人的身體健康就是對孩兒的最大安慰了。……

情感真摯動人。

我們每次聽大哥來信，都會感受到，大哥那顆赤誠、滾燙的心在紙上跳躍。

他對父母的孝順和對弟妹們的關愛之情，躍然紙上，情真意切暖人心扉！

文哥說：

“你們大哥生活最簡樸，他每月除伙食費外，只有一、二元的零用錢。”

“他不抽菸、不喝酒、茶也不喝，零用錢主要是用來買稿籤紙和郵寄信件上。”

“他知識非常淵博，多才多藝，喜歡文學和哲學。他常以“灌生”的筆名在“岷江報”、“四川日報”和“詩刊”等雜誌上發表他的詩作。另外還研究過計算機。”

四哥說：

“對。那時我和三哥都在讀高中，大哥把他研究計算機的思路給我們寄來，叫我們看後提意見，我和三哥看後，似懂非懂，主要意思是，用二進位制改造中國算盤，使它功能更多，計算速度更快。我們提