“為什麼?難道旦肯。布斯這樣重視他的小生命?”
“無纖疑地比你重視。”她說。
“但是我告訴你,我需要我的妻了,我不覺得有什麼讓她走的理由。要是她喜歡在我家裡生個孩子,我不覺得有什麼不便,而孩於是受歡迎;只要合理而尊重生活的秩序,你想告訴我旦肯。霍布斯對你的魔力較大麼?我不相信。”
他沉默了一會。
“但是你不明白,”康妮說,“我一定要離開你,我一定要和我所愛的人生活去。”
“真的,我不明白!我毫不相信你的愛和你的愛人,我不相信這種胡言亂語。”
“也許,但是我確相信。”
“是麼?我親愛的太太,你沒有這麼愚蠢去相信人對旦肯的愛情的。相信我吧,即在此刻,你還是比較愛我呢,那麼為什麼我要去相信這種荒唐的故事!”
她覺得他的話是對的!她忍不住要對他和盤托出來了。
“我真正愛的並不是旦肯。”她仰望著他說,“我們說是旦肯,為的是要不傷你的感情。”
“不傷我的感情?
“是的!因為我真正鍾愛的人。是要使你憎恨我的,他是梅樂士先生,我們往日的守獵人。”
假如他可以的話,他一定從椅子裡跳出來了,他的臉色變黃了。他凝視著她,他的眼睛象大難臨頭似的突了出來。
然後他倒在椅子裡,喘著氣,兩眼朝著天花板。
然後。他坐了起來。
“你說的是真話麼?”他樣子很可怖地問道。
“是的,你知道我說的是真話。”
“那是什麼時候開始的?”
“春天。”
他靜默著,象一隻墜入陷阱裡的獸。
“以,在村舍寢室裡的就是你麼?”
原來他的內心裡早就曉得了。
“是的!”
他依舊在他椅子裡向前彎著身,象一隻陷於絕境的野獸似地凝視著她。
“天哪!你這種人真應該人�