是日本軍政府裡的一個文官，有五顆藍星的官階，相當於大尉（上尉），他談吐溫和，倒是個正派人物。他對我的英語表示滿意，決定聘用我。我感到高興，總算找到一個英語能派上用場的地方了。我的職務是處理同盟國通訊社發出的電訊，包括路透社、合眾社、美聯社、中央社和塔斯社的電訊。它們是用莫爾斯電碼發出的，由馬來族無線電操作員負責接收。

傍晚時分，無線電訊號不清晰。由於接收效果差，許多宇不是模糊不清，就是不見宇影。我必須辨認這些字，並根據上下文，把缺的宇填上，就像猜字謎一樣。接著，我把各個戰線發來的電報分別整理成新聞稿，然後從國泰大廈頂層送到底層，由那裡的工作人員修改後送去廣播。我從1943年末開始工作，到1944年底為止，前後工作了大約15個月。

這期間，我過著頗為反常的生活。我的工作從東京時間晚上七點（新加坡時間傍晚五點半）開始，一直到天亮。無線電接收效果要到東京時間午夜12點左右才會好起來，所以從晚上七點到午夜12點的第一班，工作雖辛苦，卻可以早點回家睡覺。從午夜12點到第二天早晨九點這一段時間，工作分為兩班，當中有兩三個小時的休息。這個時段無線電接收效果比較好，所以較少為漏字或模糊不清的字傷腦筋，可是睡覺的時間卻不正常。

然而比工作時間安排更令人感到不可思議的是工作時的心理影響。一連幾個小時，我腦子裡裝滿了戰爭的訊息，而且都是對日本、德國和義大利很不利的。但是，如果我膽敢跟外人談起，將冒天大的危險。國泰大廈底層駐有一支憲兵隊，每一個在〃報道部〃工作的僱員在憲兵隊裡都有一個檔案。憲兵隊的任務就是確保每一個人不會洩漏訊息。

注：

①早年華族單身勞工的宿舍或集體居住的地方。〃估俚〃是方言〃勞工〃的意思，〃間〃是房子。

②在日本佔領新加坡和馬來亞期間，由日本軍政府發行，在新馬一帶流通的鈔票。因票面上有香蕉圖案而被稱為香蕉票。

第六章　心驚膽顫過日子

離職前一天，我在國泰大廈乘電梯下樓時，那位自從相識後跟我很要好的電梯管理員偷偷兒地提醒我要小心，因為我在日本憲兵隊辦事處的檔案已經被取了出來，當局對我特別注意。我不寒而慄，心想究竟是什麼事引起他們的注意呢？

從1943年末開始，糧食越來越缺乏。日本海軍在中途島之役和珊瑚海之役中，損失慘重。他們已經喪失了制海權。日本的船隻屢遭同盟國的潛水艇擊沉。就連白米的傳統出口地泰國也無法把米銷到新加坡。究其原因，如果不是因為日本人不願意向泰國人買米，就是因為他們沒法子把米運到新加坡來。

我們只好把黴爛、蟲蛀的陳米同馬來亞出產的白米摻在一起煮著吃，而且還得找替代品以補不足。我母親就像許多人的母親一樣，充分利用我們所能取得的一點玉蜀黍和粟米，以及我們平時連碰也不想碰的蔬菜，如番薯和木薯的嫩葉，加進椰漿煮成菜餚，吃起來倒是很可口。這些食物看起來量很多，卻沒有什麼營養，難怪我和弟弟飯後一小時，肚子又餓了。肉類簡直成了奢侈品。牛肉羊肉很少見，豬肉比較容易買到。我們可以自己養雞，可是談何容易，因為我們根本沒有吃剩的東西可以作飼料。

在日本佔領時期，我母親足智多謀的天賦受到嚴峻的考驗。由於通貨膨脹，我和父親與弟弟金耀的薪水合起來還是微不足道，她便開始搞各種各樣的生意。她出身於海峽土生華人家庭，自小學會烹飪和烘烤。首先她做糕來賣。不久麵粉和牛油缺貨，她就改用木薯粉、米粉、碩莪粉、椰漿和椰糖作原料。她也用鮮奶製成煉奶。她是一個烹飪能手。後來我當總理時，她為了打發時間，便給外國人的眷屬，包括外國使節的夫人教有關海峽土生華人的烹飪法。接著她出版了《李夫人食譜》一書，這本書直到她逝世後銷路還很好。

市面上樣樣東西都供應不足。汽車從道路上消失了，只剩下日本軍方和平民要員的汽車還在行駛。少數本地人雖有汽車，卻買不到汽油。計程車改裝後用木炭和木柴驅動。腳踏車的外胎和內胎不久也用盡，本地製造商只得生產實心的硬胎。用硬胎騎起來，車子顛得很厲害，但總比騎在鋼圈上好得多。

到1944年初，我的腳踏車已經靠硬胎轉動了，可也有值得安慰的地方。由於汽車、羅厘和巴士很少，在路上騎腳踏車可以通行無阻。紡織品也很缺乏，於是我們把窗簾和桌布改制成長褲和襯衫。穿短褲也有好處，不但能節省布料，而且穿起