”哪！

小露做事那股“一頭扎進”的衝勁我很讚賞，但我總擔心她的熱情不能持久。她不是天才，又不願持之以恆地努力，年老時她會抱憾終生的。

等她這回譯完稿子，我要與她好好談談，叫她無論結果如何，都不能懈怠。

日期是2005年10月14日，也就是父親去世前兩天。

我的淚“刷”地下來了，父親已經永遠不會再和我“好好談談”了，上天真是太不公平了！

不過，爸爸，我一定不會懈怠的，我會努力的，持之以恆地努力！

我把《成長紀事》放在我書桌的右上角，看見它，我便會想起父母殷殷的眼神，想起他們滿腔的愛……

“你父親知道，他不僅僅是個學者，更重要的是，他是一個父親！”

母親的話在我腦海中迴旋了很久。

三十三：靈魂是什麼

或許是過於疲倦，在看法文版《夕照》時，我竟不知不覺地趴在桌上睡著了。

夢中，一雙柔若無骨的手遊弋在我裸露的脖頸間，似乎還伴著“格格格”的笑聲。

我醒了，看見卡爾正爬在凳子上笑著。

“媽媽，我要你給我講故事。”他仰起小臉祈求道。

“故事？”我一怔，想起小時候，母親抱著我席地而坐，翻著一本本色彩鮮明的圖畫書，用她柔和動聽的嗓音，給我講著白雪公主、小紅帽、青蛙王子等一個個娓娓動聽的童話。

可是作為母親的我，竟沒有意識到卡爾也已經到了需要故事的年齡了，他已經整整四歲了。

我抬起頭，看見了保羅和我在丹麥美人魚旁的合影。

“好的，卡爾，媽媽給你講個《人魚公主》的故事。”

“在海的深處，水是那麼藍，像最美麗的矢車*瓣，又是那麼清，像最明亮的玻璃。海王的宮殿就座落在海底。海王有六個小小的海公主，她們非常地美麗可愛，她們與人類的惟一區別是：她們沒有腿，身體下部是一條魚尾巴……”

我發現自己很擅長於講故事，那夢幻般的語調，把年幼的卡爾帶入了一個神奇而淒涼的世界……

“東方已經出現了玫瑰色的雲朵，朝霞漸漸變得更亮了。小人魚勇敢地跳入了大海，她覺得她的身軀正逐漸融化成為泡沫。

“現在太陽從海里升起來了，陽光柔和地、溫暖地照在冰冷的泡沫上，所以小人魚並沒有感到滅亡。她沒有獲得王子的愛情，她永恆的存在要靠外來的力量。由於一顆善良的心靈，小人魚最終還是得到了永遠不滅的靈魂。”

也許靈魂、愛情、永恆這類字眼對四歲的卡爾來說，實在是很難理解的。他沉思了一會兒問我靈魂是什麼？

我把他攬在懷中，告訴他每個人的生命都會黯淡，會消失，但人類的靈魂是永遠存在的。

“那麼外公是有靈魂的羅？”

我點頭。

“那麼我為什麼不能和外公的靈魂說話呢？”

我無言以對，只覺眼角溼溼的。

“寶貝，那是因為，靈魂是一種精神，閃耀在心間，像星星的光芒，照著天邊。你要用心才能感覺到。”

那是保羅的聲音，他什麼時候站在我身後的？幸虧我剛才和卡爾說的是法文。

卡爾的藍眼睛裡依然閃著茫然。書包　網　。　想看書來

三十四：獨具匠心

卡爾的藍眼睛裡依然閃著茫然。

“哦，卡爾，告訴爸爸，媽媽故事裡的小人魚啊，王子啊，海巫婆啊，你最最喜歡誰？最最討厭誰？”保羅問。

“我最最喜歡小人魚，如果我是王子，我一定會和她結婚，把不滅的靈魂分一半給她。”卡爾回答。

“好孩子！”保羅說道，俯身吻了一下兒子，“我們的卡爾，將來會娶一個最最善良最最漂亮的公主！”

“不過小人魚死了。”卡爾黯然說，“我要和菁兒姐姐結婚，她會講好多好多故事，會寫好多好多字，還會唱好多好多好聽的歌。”

卡爾從中國回來有兩個多月了，總是念叨著他的菁兒姐姐。他現有中文和法文都說得很流利。

“好啊！”我說，“不過卡爾你也要會寫字。”我的心裡漾起母親的柔情，我決定教卡爾寫字。

我拿起筆，在紙上寫下四個字“白巖 菁兒”，然後握住卡爾的小手，教他寫。但他寫出來的字歪歪扭扭，很不像樣，一點兒都沒有我們炎黃子孫的風骨。我頗有些失落。