不公平的。

昨天晚上10點，我做了彌撒，然後才去洗澡。這樣我走進水中時就不是異教徒了，結果什麼塞壬啦、美人魚啦、綠頭髮的怪物啦就誘惑不住我了。我確實認為這是件了不起的事情。在我是異教徒的日子裡，大海里到處都是吹著海螺的半人半魚的海神，以及其他讓人不愉快的東西。現在情況大不一樣了。在我也把你冊封為聖徒之後，你該把我當做曼斯菲爾德學院曼斯菲爾德是牛津大學的公理會學院，1889年成立。原注

的院長了吧！

親愛的男孩，我希望你能告訴我宗教是否使你快樂。你以一種荒廖的方式向我隱藏了你的宗教。你對待宗教就像在《星期六評論》上，為浦洛克

瓦爾特·海瑞斯·浦洛克（1850…1928），詩人、作家、記者，1883…1894年間為《星期六評論》的編輯。原注

寫文章一樣，或者說就像在瓦都街享受美味的土豆片和讓人迷戀的食物一樣。我知道問你也沒用，因此你也不要告訴我。

昨天，我在教堂裡時，就覺得自己是個流浪者一樣當然不是真正的流浪者，而是有點像流亡者。我在玉米地裡遇見了一個可愛的農夫，他把自己在教堂中的席位給了我，所以我很舒服。他現在一天要來看我兩次，因為他有錢卻沒有孩子，我已勸他收養3個孩子兩男一女。我告訴他，如果他想要他們，他可以去找。他怕他們將來會成壞孩子。我告訴他人人皆如此。他已決定收養3個孤兒了。現在這個想法讓他充滿熱情。他就要去找鄉村牧師談這件事。他告訴我，他自己的父親有一天在與他談話時突然摔倒在地，他用手抱住他放到床上，他就死在了床上。他自己常常想，如果自己將來有一天也像父親一樣突然跌倒，卻沒一個人扶住自己，那是多麼可怕的事。現在他顯然要收養孤兒了，對嗎？

我覺得博納維爾就是我的家了。真是這樣。〃我們的麗絲夫人〃會善待我的，如果我跪在她面前祈禱，她會給我教導的。知道博納維爾為我準備好了一切，我真是高興極了。

布納特O。J。布納特是海濱旅館的老闆，也是當時的房地產代理商。原注

先生想為我建一座小屋！佔地有1000平方米（我不知道確切數字，但我估計有100英里長）。小屋要有書房，一個大陽臺，一個會客室，一個大廚房，三個臥室，一個臨海望臺，還有樹這些總共要花12000法郎，合480英鎊。如果我能寫個劇本，就能掙到這筆錢了。想想看，用480英鎊就能在法蘭西造一所自己的可愛的房子！不需再租房住了。請想想吧，如果你認為合適，就贊同我的計劃吧！當然，這一切須等我把劇本寫出來才成。

一位老紳士就住在這兒的一家旅館裡。他總是一個人待在房裡吃飯，然後出來曬太陽。他到這兒才兩天，準備在這兒住兩年。他惟一的悲哀是這裡沒劇院。布納特先生有點惡作劇，他對老人說，因為他每天晚上8點就上床睡覺了，所以即使有劇院對他也毫無用處。昨天他們就此爭論了一小時。我贊同老紳士的看法，但我相信布納特先生的話也是合情合理的。

你把我的銀勺從瑞吉那兒拿回來了嗎？

圖納曾把自己想出來的兩句話告訴給洛士：一句是〃他一生下來嘴裡就銜著一把銀勺〃，〃對！但上面是別人的紋飾〃。洛士把這兩句話轉達給王爾德，後者說在下一部劇本中要用上這兩句話。原注

你已把我的銀牙刷從厚顏無恥的霍夫瑞那裡要回來了，所以你應很容易把我的銀勺從瑞吉手裡要回來，因為他本人有很多這樣的勺子，或者說他過去有過。你知道上面有我的紋飾，銀子是愛爾蘭產的，我不想失去它。

在我心情沉重的時候，我甚至想寫一部《政治經濟學》，我制定的第一條法則是〃凡所需皆不供給〃。這是能夠解釋人的靈魂和背境之間的強烈對比的惟一法則。文明之所以能繼續是因為人們痛恨文明。現代城市與人們所想要的城市恰恰相反。19世紀的服飾是我們對風格的恐懼的結果。高帽子會一直流行到人們不再喜歡它為止。

親愛的羅比，希望你能更體諒我一些，不要讓我這麼晚了還要與你談話。當然，與你談話是件樂事，但你應知道我需要休息啊！晚安，你在床邊會找到幾支煙和幾束花。咖啡8點就有。你介意嗎？若對你來說太早，我可以在床上多躺一個小時。我希望你睡得好。

我已完成我的朝香之行。小教堂的內部當然都是些現代恐怖物，還有〃我們的麗絲夫人〃的黑塑像。小教堂小得像牛津大學學生宿舍。我希望能讓教堂神甫盡