想是要做護士。愛迪生的理想是做發明家。這些人都為自己想象出明確的前途，把它作為目標，勇往前進。

以十九世紀的英國詩人濟慈為例。他幼年就成為孤兒，一生貧乏，備受文藝批評家抨擊，戀愛失敗，身染癆病，26歲即去世。濟慈一生雖然潦倒不堪，卻不受環境的支配。他在少年時代讀到斯賓塞的“仙后”之後，就肯定自己也註定要成為詩人。濟慈一生致力於這個最大的目標，使他成為一位名垂不朽的詩人。他有一次說：“我想我死後可以躋身於英國詩人之列。”

你心目中要是高懸這樣的遠景，就會勇猛奮進。如果自己心裡認定會失敗，就永遠不會成功。你自信能夠成功，成功的可能性就大為增加。沒有自信，沒有目的，你就會俯仰由人，一事無成。

第二是常識。圓鑿而方柄是絕對行不通的。事實上，許多人東試西試，最後才找到自己真正的方向。美國畫家惠斯勒最初想作軍人。後來因為他化學不及格，從軍官學校退學。他說：“如果矽是一種氣體，我應該已經是少將了。”司各特原想作詩人，但他的詩比不上拜倫，於是他就改寫小說。要檢討自己，在想象你的目標時多用點心思，不要妄想。

第三是勇氣。一個人真有性格，就有信心，就會有勇氣。大音樂家華格納遭受同時代人的批評攻擊，但他對自己的作品有信心，終於戰勝世人。黃熱病流傳許多世紀，死的人無法計算。但是一小隊醫藥人員相信可以征服它，在古巴埋頭研究，終告勝利。達爾文在一個英國小園中工作20年，有時成功，有時失敗，但他鍥而不捨，因為他自信已經找到線索，結果終得成功。

目標、常識、勇氣、即令是稍微運用，亦會產生很可觀的結果。如果一個人一心想發財，他可能會遭受無情痛擊；如果他一心想享樂，他可能會自討苦吃。但是如果他所想的是有所建樹，他就可以利用人生的一切機遇。

與人為善的老合

文匯讀書週報

舒乙