終於知道在冬季該穿什麼衣服。

我發現這一點是很偶然的。有人給了我一件象紙那種薄的尼龍夾克，它擋風的能力比我過去試用過的所有毛線衫、外套、準備動作時穿的夾克和長袖運動衫都強。

這大概說明了關於跑步時穿著問題的最重要的方面：常識不一定能有所幫助。

例如，在冬季，如果你穿的衣服比根據常識你應該穿的要少，你會感到舒服。（你的身體所產生的熱量相當於穿很多厚衣服所保持的熱量。）因此，儘管在你一生的大部分時間中你一直都在挑選衣服，而且挑選的衣服也是非常合適的，本章所談的意見也許會使你少用幾年摸索的時間。

主要原則很簡單。首先，穿得是否好看是沒有關係的。穿貴重衣服，還是便宜衣服，這也隨你的便。剪短的工裝褲和一件舊的長袖運動衫就很好了。唯一重要之點是要使你身體周圍的環境儘可能舒適。你可以想想在一個非常美好的春天的日子裡，氣溫在華氏五十五度左右，微風輕輕吹拂著樹枝，太陽照得人暖洋洋的，剛出上的小草就象人造草坪一樣柔軟。在這樣的日子裡，跑步最好的辦法將是裸體跑。

衣服所能為你提供的任何東西，大自然都已經賦予你了。但是哪一天氣候涼一些，你就得幫幫大自然的忙：天氣熱一些，你就要擺脫大自然的影響，儘可能穿得少些。

同時不管天氣冷熱，你總是需要有一雙合適的鞋。

由於跑步是一項個人活動，對於百分之九十九的人適合的辦法，不一定適合你。

因此，請把本章以下所談的意見只當作一種原則，而不要當作信條。如果有些意見似乎是切實可行的，就不妨試試看。如果行不通，或者不象你所希望的那麼有效，那就另外試試別的辦法。在我開始跑步的時候，我看到許多跑步者頭上都戴一條汗帶。因此，在頭上的汗有幾次流到我的眼睛裡以後，我也去買了一條汗帶。我不喜歡用它。我覺得我的頭象被放在斷頭機裡一樣箍住，我總無法擺脫這種感覺。因此我不再戴它了，我覺得寧可讓汗流進眼睛裡，也不能讓我的腦袋被緊緊箍住。汗水只是偶爾影響我，可是汗帶卻一直拆磨我。

以下略略介紹一下關於跑步需要的服裝的基本常識，從腳下穿的鞋開始，依次向上談。這些原則，除少數幾點外，都是既適用於男人，也適用於婦女。

鞋請想想當你跑步的時候你要讓你的雙腳出多大的力氣吧。事實上，你終於能跑起來，這就是了不起的事。每隻鞋每跑一英里要著地大約八百次。跑十里就著地八千次。要是一個人體重是一百五十磅，那就用一百五十磅乘八千，結果在每十英里路的跑步鍛鍊中你的每隻腳總共要承擔六百噸的衝擊力。這是相當大的衝擊，承受這個力量的還不僅僅限於你的雙腳。這八千次震動的衝擊力透過你的腳傳到你的踝部、膝蓋和髖部。如果你穿的鞋不合適，你遇到麻煩的可能性會大大增加，不是腳就是別的地方要出毛病。

輕便的網球鞋或籃球鞋都不夠堅實，穿這種鞋你的腳使不上勁。如果我沒有一雙真正的跑鞋，而想現在就出去跑步，那我會毫不猶豫地穿上輕便的網球鞋跑上一兩英里——或者甚至可以穿上平日上街的鞋去跑。但是我不會總是這樣幹。花些錢買一雙跑鞋還是值得的，這種鞋的價格不等，有的不到二十美元，有的略略超過四十美元。首先，這種鞋能使你的腳舒服。其次，跑鞋上繫著帶子，可以給你帶來很大心理上的支援。即使你不大想動，穿上一雙穿慣了的鞋子，你也會感到好象在跑步一樣。這聽起來象是不可思議的，但這是有效的。

對於鍛鍊來說（指每天的跑步，而不是賽跑），大多數跑步者都喜歡穿鞋底墊得很合適的鞋。但是鞋墊不能太軟。如果你輕輕一使勁就能很容易地把它壓緊，那就是還不夠堅實。另一方面，要是一雙鞋是硬邦邦的，你穿上後用力跺地板，它都紋絲不動，鞋底就太硬了。要找鞋底墊得堅實而又稍有彈性的鞋。我認為最合適的鞋是鞋底相當硬，而在腳和鞋底之間鋪著一層很柔軟的襯墊。

跑鞋應該是有韌性的，特別是在拇趾球的那部分，因為你每跑出一步它都要彎曲一下。如果它不能很容易地彎曲，你就會浪費氣力，沒有必要地給你的雙腿增加壓力。在你買鞋之前，先把鞋彎一彎。如果要費很大氣力才能彎得動，那就另挑一雙。（如果你已有一雙非常硬的鞋，那麼就在鞋底上你想讓它彎曲的部位用刀拉上三四條橫著的裂縫，這樣就可以使鞋變柔軟。）

鞋後跟要牢穩，這是重要的。挑選的鞋要有寬大的後跟，足以使你的腳著地時站得