起一個微笑，“但因為我是總統，世界上就有四分之三的人和事與我有千絲萬縷的關係，我把你們送上戰場，卻不能讓你們平安回家，是我的錯，我對不起你們。克羅斯，我這麼說你滿意嗎？”

“不要再施展你那一套虛偽的仁慈了！”克羅奇菲西奧感到自己的額頭突突地跳，“我只想知道，當我們陷入敵軍重重包圍時，救援在哪？當我們在無線電裡通報四分之三的陣亡率時，救援在哪？當我們以四分之三戰死的代價突破重圍時，救援在哪！當我們相互扶持著爬回營地，他們竟要求我們先上交狗牌驗明真偽否則不得接受醫治；當我們好不容易坐上回家的列車，他們竟把我們安排在兩個堆滿炸彈的車廂之間；當那些燒焦的屍體暴露在世人的目光下時，他們毫無廉恥之心，反而以震驚世人的傲慢姿態極力撇清責任。我的戰友們，他們的遺體甚至得不到一個軍方葬禮，他們的家屬也至今得不到一分錢的賠償——威廉·馬修斯，你敢說，這一切的背後，沒有你的任何授意、哪怕是一絲絲的默許嗎？你又有什麼資格認為你自己是清白的！”

威廉·馬修斯沉默著，半閉著眼睛，失神的目光投向地面的一點，

列車突然拐入一個急促的彎道，整個車廂劇烈搖晃，貴賓席上的杯碟紛紛滑落，克羅奇菲西奧也摔倒在了地上。而威廉·馬修斯卻還是緊緊靠著演講臺，好像被血粘在了上面似的。

過了一會兒，威廉·馬修斯再度開口。“克羅斯，你說得真好，”他的聲音變得更為虛弱，“我真沒想到我是這麼一個不稱職的總統，你殺我的理由很充分，我只是痛心我的死不能換來他們的復生。對我這個位置的人來說，失控真是一件很可怕的事，我控制不了我的下屬作惡，控制不了整個國家作惡，更控制不了自己用‘國家利益’去掩飾那因我而起的無窮無盡的惡……而最可憐的是你們，直到死，都一直被忽視，甚至還被利用。”威廉·馬修斯輕輕嘆了一口氣，卻突然像被嗆到一樣，又劇烈地咳嗽起來。

一種極度空虛的悲慟在克羅奇菲西奧心中擴張。“只有死去的人不會失控，但他們還是得不到任何救贖。”

急促的呼吸平緩下來後，威廉·馬修斯的臉色變得幾乎和鬢角一樣蒼白。“但有一件事，我始終是感到無比遺憾的，”他說，“我馬上就要死了，可我剛剛提出了我的設想啊，如果我的設想無人理會，這輛列車最終會變成怎樣？”他逐漸失神的雙眼吃力地凝視著克羅奇菲西奧，“克羅斯，你能告訴我嗎？難道威佛才是對的嗎？難道列車是什麼樣子，世界就應該是什麼樣子嗎？人人生而平等，理應各歸其位，各施所長，孩子上學，女人灑掃，男人養家，老師重執教鞭，神父辛勤佈道，企業家幹回企業家的事，政治家幹回政治家的事……”

威廉·馬修斯突然面部抽搐，他挺直了身體，口中發出空洞的長嘯。克羅奇菲西奧扶住他，知道死神近在咫尺。

“最可憐的是莉莉婭啊，我還沒把她介紹給大家，她就要永遠地回到後車去了……”兩鬢花白的男人陷入了某種彌留的狀態，他的時間好像倒回了中槍前的那一秒，他要在演講臺上迎接生命的終結。

就著最後一口氣，他吐露著最後的秘密：

“我們是在一輛損毀的紅色捷達轎車裡發現她的，當時她即將臨盆……”

告解

304號車廂裡漆黑一片，他什麼也看不見，除了幾十上百個散發著紅光的W，像野獸的眼睛，在他周圍悠悠地浮動。

克羅奇菲西奧低下頭，看到自己胸前也有一個W，但他的W是白色的，是那種很純潔、很美麗的白。克羅奇菲西奧想起威佛說過的話。

“克羅斯，我給每一個像你這樣的殺手都準備了這種胸針，我的人可以一眼識別出來。”

此時此刻，像他這樣的殺手，在這輛列車，僅餘他自己一個了。

彷彿有一朵花突然在心中盛開。有生之年，克羅奇菲西奧第一次決定忠於自己。他第一次產生一種徹底放鬆的感覺，他不必再忠於曾經輝煌的故國，不必再忠於陰晴不定的領袖，不必再忠於默默死去的戰友，同樣的，也不必再向頭車的領袖俯首稱臣。他是屬於自己的，再也不會被他人所利用，所以也不會再被他人所拋棄。

他有權自己放棄自己，獲得心靈的安息。

“克羅斯，你為什麼沒有對威廉·馬修斯開槍？”

“因為我失去了殺他的理由。”

“你知道這樣做的後果嗎？”

“知道。”

“克羅斯，你還有什麼遺言