時候不免夢想。凡是學生邀請的活動，我都儘可能參加。*年四月的一個週末，校園裡櫻花爛漫。我在新教學樓的三一大教室做了一場“百年中國知識分子道路”的講演，這是系學生會紀念五四運動七十週年的系列活動之一。再過一個月，我就要做父親，所有的心思都在等待那一聲啼哭。可當學生會的同學來邀請我做講座時，我還是毫不猶豫地答應了。這個習慣我一直保持到今天，只要是學生邀請我參加活動，我從不拒絕。我用了幾個晚上的時間做準備，寫了詳細的提綱。

我很詫異有那麼多的學生來聽。大教室擠得水洩不通，教室後面的陽臺上也站滿了學生。這間階梯教室東臨運河，駁船機器的轟鳴聲不時傳來。這是我大學畢業後第一次做這樣大規模的講座，我從眾多的聽眾那裡獲得了虛榮和滿足。那時我還不太懂得謙卑，所以才敢選了這樣一個大的題目來說話，即使在今天，我也不敢用這樣的題目在學生面前來做什麼講演。那是一個思想躁動渴望思想的年代，即便是能膚淺地表達自己的思想，對我和我的學生來說已經是一種幸福。這場講演的提綱，在�