話幾乎讓我覺得自己都有些問題。這位女生平時性格溫和,成績優秀,無論如何讓我想象不出她會犯規到這個程度。我搜尋自己的記憶,突然想起,有幾次晚上我從辦公室出來,在同一層樓面的大教室,遇見她和一個男生並肩出來下樓梯,由服裝便知這個男生是體育系的。班幹告訴我,這個女生的男朋友是體育系的學生。我想,就是我遇見幾次的那個男生了。這事讓我十分棘手:按照學校的規定,如公開,處理會非常嚴重,而這個女生還有幾個月就要畢業,處理的結果不僅影響到她的分配,而且因為有處分的材料在檔案中會影響到她的未來,那時我們在觀念上還未習慣未婚先孕,更不必說寬容學生戀愛期間就懷孕了;但如果不作處理,難以教育別的學生,萬一校方知道了,處理的問題還是不能迴避。我思考再三,第二天找到系裡分管學校的領導,彙報了這個學生的問題和平時表現。我的想法是:如果不處理,對各方面不好交代,但處理重了,又會影響她的分配。因此建議,取消這個女生優秀畢業生的資格,這樣既可以教育這個女生,以後如果學校知道了也好交代。領導是個長者,同意了我的建議,並商量由她和女生談,我和體育系的男生談。男生到我辦公室時,緊張得手發抖。我說,你知道這個事件的嚴重性嗎?他說,知道,我不對。我說,我今天問你的態度,你能不能對我們這個女生負責,對你們的未來負責?他說,我能負責,老師放心。我說,既然你能負責,這次就放過你。他鞠躬後慌張地走了。他走後,我有點釋然,當時的想法是,如果不能負責就是品德問題了。稍後我自己也清醒過來,我這樣的問題必定有這樣的答案,關鍵就看這個男生是否誠心了,出了學校門,他能否負責,我已經無法約束了。幾年以後,我到這個女生工作的縣城看實習學生,她知道後一家三口來看我,丈夫就是那個體育系的男生。孩子已經會說話,男生也像父親的樣子。她讓孩子叫我“爺爺”。
可現在這個班級的同學談戀愛幾乎是公開的,常常成雙結隊在校園內外出沒。有時在街上走路,也會看到同學手挽手散步。突然和我相遇時,會羞澀地鬆開。我後來常常說到這個細節。我知道,唯一管不住學生的事情就是談戀愛,但他們曉得羞澀,又讓我釋然,知道羞澀,表明他們還是純潔的。那時的學校和系科,對談戀愛的學生頗有偏見,可又沒有辦法約束這些學生。其實,沒有一個領導和老師不清楚,最難約束的就是別人的感情,想管,但沒有著力點。我當時只是覺得,學生已經成人,如果不逾越規矩,不妨坦然面對。現在我終於明白,處理不好感情問題,是人類的通病。在這個方面,是沒有人可以做老師的。
初為人師(4)
有個同學逃課很多,但酷愛寫作,大一時就發表小說。我找來看了,覺得有些才華。領導對我講,對這樣的同學訓話太多了,以後在小說裡把我們當原型寫成壞人。因為這句話,我一直沒有追究過他缺課的事情。他和同年級的女生談戀愛也是公開的,兩人還會一起在男生宿舍抽菸。有次被我撞見了,非常狼狽。他以為我會發火,可我什麼也沒說。從宿舍出來時,他跟在我後面,我站在樓道口對他說:“如果兩人真的堅持不住要抽菸,請到我的宿舍來。”在我擔任這一屆的輔導員後,我再也沒看到他發表過什麼作品。一次,我問他,你以前不上課,說是在寫小說,你現在幹嗎呢?他說我和她分手了。我當然鼓勵他寫小說,但我不會為了他寫小說鼓勵他再在學校談戀愛。大學畢業後,我一直沒有機會見到他。有次,他突然跑到學校來找我,說想考研究生,但上大學時沒有好好讀書,需要準備一段時間。我問他還寫作嗎?他說現在只想做個好的老師。後來很少聽到他的訊息,碰到他的同事,說他的語文課上得很好。他工作的學校在離我不是很遠的縣城,但一直沒有機會去。前年,我突然聽到他工作的那所學校學生春遊時出了嚴重的車禍,師生都有傷亡。最終的訊息說,他坐在那輛車上,在一剎那,他出事了。我落淚了,想起他黑黝黝的面龐,但我沒有去送他。去送別的同學告訴我,和他談戀愛的那個女生也去了,哭得很厲害。
我住的宿舍樓,是以前的學生宿舍,我帶的學生就住在我後面的一棟。我去食堂打飯時,也有學生端著飯盆到我宿舍一起吃飯。一次,一個男生說:“老師,我們吃過你們這棟樓老師的鹹肉、鹹魚、香腸。”我很驚訝。他說,你們老師春節後從老家帶回來這些東西都掛在窗戶外面,夜裡我們用竹竿子挑下來,到外面找地方煮了。另外一個坐著的男生說,我沒有吃。吃了和沒有吃的男生給我印象很深,吃的同學高個子、頭