現。

“他在最後看到了什麼呢？”

什麼也沒看到。

我是這麼想的。

就算看到了什麼，他在理解到那是什麼之前，也已經死了吧。愉快、歡喜、悲傷、空虛，應該都在一瞬之間消失殆盡。就像電燈泡熄滅那樣，倏忽消失，一切變得漆黑。

這間和室怎麼暗成這樣？現在不是還是大白天嗎？簡直跟傍晚沒兩樣。

佐彌子很白，所以我看得到她，要是土黃色的小山內，可能已經融入黑暗看不見了。這是內就是暗成這樣。

“如果看得到什麼，應該是回憶吧。”我說。

像是懷念的景色、心愛的人、美麗的花朵，這類東西，這樣不是比較好嗎？

“我以為他看到的是自己的血。”

“自己的血？”

“因為被壓碎了嘛。”

那個人的頭——佐彌子說，

“頭都沒了啊。頭蓋骨破碎，裡頭的東西全跑出來了。我一想到他在那瞬間是不是看見了這一幕……”

就難過死了。

“看到自己腦袋裡面的東西，看到那麼骯髒的東西，然後死去，不教人傷心？不教人害怕嗎？我怎麼樣就是無法剋制自己不去想那種事。你怎麼想呢？西宮兄？”

沒……

“沒那種事的。”

“沒那種事嗎？”

“你先生應該不覺得痛，也沒看到什麼髒東西吧。因為他是毫無預警地突然就過去了啊。”

如果真是那樣就好了——佐彌子這次以極端沉穩的音調說。她身子歪靠在一旁的姿勢非常嫵媚。

那白皙的脖子。

纖細、通透的頸脖。

“哎呀，對不起，說什麼連茶也沒端，招待不周，卻連我都沒好好招待。真不像話。”

“不，不用麻煩了。我只是臨時起意，碰巧過來看看而已。可以像這樣和懷念的朋友說說話，我就很滿足了。”

好懷念。

“話說回來，哥哥也真慢呢。”

“醫院很近嗎？”

“我不清楚。”佐彌子歪著頭，“哥哥狀況滿糟的。我要他住院，要不然至少請醫生過來出診，他卻怎麼樣都不聽勸。都這種時間了，還沒回來。”

“這種時間？”

太陽已經西下了嗎？

“很冷呢。”

“很冷嗎？”

會冷嗎？

“家裡沒有生火，非常冷啊。待在這屋子裡……”

——會冰得像條魚似的。

那……

不是因為你已經死掉的關係嗎？

“佐彌子，”

隔壁房間有什麼人在休息嗎？我問。

“有人在休息？可是這個家裡……”

只有西宮兄跟我兩個人啊。

是啊，只有我跟屍體兩個人。

你不是已經死了嗎？

我這麼想著，將不知為何一直別開的視線拉回來，看見佐彌子不知何時坐到了房間角落。

“怎麼了？”

“沒事，我來泡茶吧。”

佐彌子說，開啟鋪有被�