校部不遠的鳥坑村。這裡有兩棟新建的平房，房前有一塊空地，旁邊還有一個食堂。條件比高嵐好多了。在鳥坑的主要活動是修公路、開荒、建校、為鍊鐵廠挑運木炭。

十一月份，學校突然通知近期舉辦一次全校文藝匯演。正在緊張勞動中，難得有這麼一次輕鬆輕鬆的機會，各班學生（其實那時還沒有編班，學生只是按地區居住）都饒有興趣地積極準備。

離匯演日期只剩兩天了，不知為什麼，幾個年長的老鄉同學突然來找我說：“金成，我們也來搞一個節目參加匯演吧？”

我說：“我又不會演戲。”

他們不管我會不會，竟嘰嘰喳喳地把他們顯然是早已商量好的意見落實到我頭上說：“我們演一個抓壯丁的戲，你就演那個小壯丁。”

其實，我從小就愛看戲，只是從來沒演過戲。現在說要我演戲，心裡倒是有一些想試一試的意思。於是，我問他們：“怎麼演？有劇本嗎？”

他們說：“不要劇本，情節很簡單。就是兩個兵押著你在路上走，你一邊走，一邊唱就行。”

我看過大戲，也看過小戲，可從未看過這麼簡單的戲。我笑著問：“連劇本都沒有，我在臺上唱什麼？”

年齡最大的那個同學說：“專唱苦事。由你自編自唱，唱得越苦越好。”

這時，我才明白他們選中我的原因。我滿肚子裝的都是苦水，他們找我演苦戲，真是獨具慧眼。儘管我從未上臺表演過，在他們的一再鼓勵下，還是囁嚅著接受了任務。

一個姓鄒的大齡同學自告奮勇當導演。他教我說：“出場時，先唱四句：我被官府抓壯丁，就在家裡來動身，起身就把家門出（做一個過門檻的動作），一出家門往前行……。後面的詞由你自己編。唱到最後沒詞了，就用左手向拉二胡的揮一下，他就知道你要剎板結束……。”就這樣只排練了兩個晚上就上臺演出。

舞臺就搭在白石村後面的一塊平地上。那天，全校師生，還有一些附近的群眾早早地聚在舞臺前面等著看戲。整個場面熱鬧而有些雜亂，歡樂而不乏緊張。

我畢竟是沒見過世面的，一到現場，心裡象揣了只兔子砰砰直跳。演出開始了，我根本無心去看別人的表演，只是反覆地揹著自己編好的唱詞。可是越背越是丟三落四，顛前倒後。我只好靜下心來默記，可心裡又是時虛時幻，難以歸位……。正在我越急越亂時，導演通知要我上場了。

我們慌慌張張來到後臺。等那位拉二胡的同學在舞臺左邊坐定後，兩個官兵押著五花大綁的我，在幕後吆喝一聲“走！”我便被他們從幕後推到幕前。隨即二胡拉響前奏。

我一登臺，看著臺下黑壓壓的一大片，嘈雜之聲震耳欲聾。一個維持秩序的學生站起來振臂高呼“一——二”，接著就有一群學生大聲響應：“肅——靜！”連續呼應幾遍，會場安靜了一些。可是這一陣吼，我本來緊張的心情就更加慌亂得不行。只覺得雙腿發抖，嘴唇直打哆嗦，把編好的詞忘得一乾二淨，腦子裡一片空白。好在當時沒有擴音器，臺上在不在唱，唱些什麼，臺下根本聽不到。我就按照導演教的，萬一忘了詞就咿咿呀呀哼過去，絕對不能停下來。只要嘴巴在動，臺步在走，下面就看不出毛病。

我在臺上咿咿呀呀也不知有幾分鐘，木訥地走了幾個“00”字，慌慌張張就想下臺。可是我的手被反綁在後面，無法向“樂隊”示意。我就急中生智，用左腳向左邊一踢。二胡心領神會，馬上放慢旋律，及時剎板。我就順勢止住，迅即溜入幕後。

沒想到，我還被評了個演出二等獎。更沒想到的是，表演這麼一個蹩足的節目，居然還對我的人生軌跡產生了影響。匯演後沒幾天，學校就通知我到文藝系報到。後來我才知道，學校趕著搞這次匯演，除了活躍師生精神生活外，就是為成立文藝系選拔“人才”。

文藝系設在白雲山墾殖場總場和共大白雲山分校校部所在地，我們男女分別住在兩間用竹木臨時搭建的棚屋裡。附近有商店銀行小學。門前一條沙石公路直通縣城。每當遠處公路上傳來“嘀嘀嘀嘀”的汽車鳴笛聲，我就會站在馬路邊看著遠處沙塵滾滾，一個龐然大物飛馳而來，從我的旁邊擦身而過，就在我感到地動山搖的一剎那，它早已一溜煙從我的視線中消失——真是神奇極了。初來乍到，我彷彿是從鄉下突然就進了大城市一般。一切是那樣的新鮮，那樣讓人蕩氣迴腸。

文藝系共二十二人，大多是宜春萍鄉等地的城裡人。男男女女一個個白皮嫩肉的，穿著很洋氣，衣服褲子沒一塊補丁，好象