是留著看吧。”

七鬥深深記住了欒老太太的這番囑咐。來到三九工區後，她的確在夏天的好陽光下曬過它們，而冬天她則很少碰它們。現在，她格外思念欒老太太，觸著欒老太太用過的物件，就像摸到了她的手一樣讓人感到憂傷和溫暖。油燈的光焰閃閃爍爍地照著梳妝匣，那裡面的每一種物件都不同程度地染上了光澤，光澤銀針似的刺著她的心。不知道欒老太太最近身體可好，牙齒還能嚼動食物嗎？冬天裡她是否拈得起痰盒？七鬥想起了惠集小鎮的許多人和事，忍不住垂下頭來，沉浸在一片憂傷的回憶中。

有人在敲門。很少有人在晚間時來她這兒做客。七鬥把梳妝匣的蓋子放下，將它放回原處，舉著油燈開啟門。

是她的學生李玲菲。她懷裡抱著一床被，一副受了欺負的樣子。她渾身上下都在哆嗦，不知是因為天冷還是害怕。七鬥等門關好，帶她到了裡屋，幫她取下棉被擺在炕上。“我能在你這兒睡覺嗎？”李玲菲戰戰兢兢地問。七鬥望著這個三年級中學習最好的學生，憐愛之情油然而生。她走過去撫摸著李玲菲的頭髮說：

“告訴老師出了什麼事？”

“我不想在家裡睡覺。”李玲菲抱住老師的腰抽搐著哭了。

“你爸打你了嗎？”

“沒有，我就是不想在家裡睡覺。”

“好啊，老師願意你在這裡睡覺。”

七鬥幫助李玲菲燒了一壺開水，讓她用熱水洗了臉，