餅,獻
給母親嚐嚐,博你一聲微笑。只因:為了這一卷鈔票我才流落在北京,不能
在故鄉,在母親的膝下,大嚼母親賜給的果品。
然而,我不是為了錢離開母親,我更不是為了錢棄故鄉。
你不是曾這樣說嗎,母親:
你是我的女兒,同時你也是上帝的女兒,為了上帝你應該去愛別人,
“
去幫助別人。
去吧!潛心探求你所不知道的,勤懇工作你所能盡力的。去吧!離開
我,然而你卻在上帝的懷裡。 ”
因之,我離開你漂泊到這裡。我整天的工作,當夜晚休息時,揭開帳
門,看見你慈愛的像片時,我跪在地下,低低告訴你:
媽媽!我一天又完了。然而我只有懺悔和慚愧!我莫有檢得什麼,同
“
時我也未曾給人什麼! ”
有時我勝利的微笑,有時我痛恨的大哭,但是我仍這樣工作,這樣每
天告訴你。
這卷鈔票我如今非常愛惜,她曾滴滿了我思親淚!但是我想到母親的
叮嚀時,我很不安,我無顏望著這重大的報酬。
因此,我更想著母親——我更對不起遙遠的山城裡,常默祝我盡職的
母親!
十五那天早晨很早就醒了,然而我總不願起來;母親,你能猜到我為
了什麼嗎?
林家弟妹,都在院裡唱月兒圓,在他們歡呼高吭的歌聲裡,激盪起我
潛伏已久的心波,揭現了心幕底沉默的悲哀。我悄悄地嚥著淚,揭開帳門走
下床來;開啟我的頭髮,我一絲一絲理著,像整理煩亂一團的心絲。母親!
我故意慢慢地遲延,兩點鐘過去了,我成功了的是很鬆亂的髻。
小弟弟走進來,給我看他的新衣裳,女僕走進來望著我拜節,我都付
之一笑。這笑裡映出我小時候的情形,映出我們家裡今天的情形;母親!你
們春風沉醉的團圓宴上,怎堪想想寄人籬下的遊子!
我想寫信,不能執筆;我想看書,不辨字跡;我想織手工,我想抄心
經;但是都不能。我後來想拿下牆上的洞簫,把我這不寧的心緒吹出;不過
既非深宵,又非月夜,哪是吹簫的時節!後來我想最好是翻書箱,一件一件
拿出,一本一本放回,這樣捱過了半天,到了吃午餐時候。
不曉的怎樣,在這裡住了一年的旅客,今天特別侷促起來,舉箸時,
我的心顫跳得更利害;不知是否,母親你正在唸著我?一杯紅灩灩的葡萄酒,
放在我面前,我不能飲下去,我想家裡的團圓宴上少了我,這裡的團圓宴上
卻多了我。雖然人生旅途,到處是家,不過為了你,我才綣戀著故鄉;母懷
是我永久倚憑的柱樑,也是我破碎靈魂,最終歸宿的墳墓。
母親!你原諒我吧!當我情感流露時,允許我說幾句我心裡要說的話,
你不要迷信不吉祥而阻止,或者責怪我。
我吃飯時候,眼角邊看見爐香繞成個 A 字,我忽然想到你跪在觀音面
前燒香的樣子,你惟一禱告的一定是我在外邊“身體康健,一切平安” !母
親!我已看見你龍鍾的身體,慈笑的面孔;這時候我連飯帶淚一塊兒嚥下去。
乾咳了一聲,他們都用憐憫的目光望我,我不由地低下頭,覺著臉有點燒了。
母親!這是我很少見的羞澀。
林家妹妹,和昆林一樣大;她叫我“大姊姊”;今天吃飯時,我屢次偷
看她,不曉得為什麼因為她,我又想起圍繞你膝下,安慰歡愉你的侄女。慚
愧!你枉有偌大的女兒;母親!
你枉有偌大的女兒!
吃完飯,晶清打電話約我去萬牲園。這是我第一次去看她們創造成功
的學校:地址雖不大,然而結構確很別緻,雖不能及石駙馬大街富麗的紅樓,
但似乎仍不失小家碧玉的居處。
因此,我深深地感到了她們締造艱難的苦衷了!
清很悽清,因她本有幾分愁,如今又帶了幾分孝,在一棵垂柳下,轉
出來低低喚了一聲“波微”時,我不禁笑了,笑她是這般嬌小!