據，但是並不能成為中華民族“性格”改造和實現“復興”的可靠的信仰“資源”，因為，它本質上是一種反人性、反文明的道德，除了製造“巨大的混亂”，除了讓人們陷入一種缺乏安全感的生存恐懼之中，並不能給我們帶來什麼積極的、美好的東西。

延伸閱讀

林希：《“狼文化”與市儈哲學》，評論，《光明日報》2005年4月15日

葉舒憲：《狼圖騰，還是熊圖騰？——關於中華祖先圖騰的辨析與反思》，評論，《中國社會科學院院報》2006年6月15日

龍行健：《狼圖騰批判》，評論，學林出版社2007年4月版

吉卜林：《叢林故事》，小說集，人民文學出版社2004年3月版

井上靖：《井上靖西域小說選》，小說集，新疆人民出版社1984年版

勒內·格魯塞：《草原帝國》，歷史學著作，商務印書館1998年版

霍爾巴赫：《自然政治論》，政治學著作，商務印書館1994年版

《俄國民粹派小說特寫選》，上卷，作品集，人民文學出版社1987年版

。。

2009《小團圓》（1）

體裁：長篇小說

作者：張愛玲

首次出版：皇冠文化出版有限公司（臺北）

出版時間：2009年3月

內地首版：北京十月文藝出版社

出版時間：2009年4月

（楊早　撰）

《小團圓》和《今生今世》的“糾葛”，也許在兩本書問世前的多年便已經註定。至少在寫《小團圓》時的張愛玲，時時有一個“顧忌”橫在心頭。這一點在張愛玲寫給宋淇夫婦的信中，處處可以證實，如張愛玲談到要趕寫《小團圓》，動機之一便是朱西寧來信說要根據胡蘭成的話動手寫她的傳記（張愛玲致宋淇夫婦的信，轉引自宋以朗《小團圓》“前言”）。有意思的是，此前由於張愛玲很少談及自己的私事，很多讀者都只能根據胡蘭成在《今生今世》的描述來“拼合”張愛玲印象，而此時的“趕寫”，頗有爭奪“話語權”的意味，顯然是不滿胡蘭成對他們之間歷史的單方面敘述。可以想見，在寫《小團圓》時，已經讀過《今生今世》的張愛玲，是有一個“對手”在的，她要在文字中顛覆的，是胡蘭成筆下的民國女子；而現實中，她也得為《小團圓》可能被胡蘭成利用來“炒作”擔憂；更進一步，由於胡蘭成的特殊身份，她還必須顧慮此書推出後可能產生的不良政治影響。凡此種種，皆成《小團圓》一改再改、遲遲不能推出的重要原因。

有評論家稱，《小團圓》的出版會讓研究張愛玲的人大為頭痛：此前關於她的許多描述和定論將不得不被改寫。而張愛玲最終選擇以“小說”的形式來對自我進行建構，又為她最大膽直白的一次“私語”，加上了一層面紗。

即使一再推遲出版時間，直至書中的主要人物包括主人公自己都已離世，《小團圓》還是免不了備受爭議的命運。據說，吳小如讀此書後稱其太“不堪”，便是書中的苟樺——被認為影射柯靈，在張愛玲的筆下，曾有過“漢奸妻，人人可戲”的舉動。吳小如認為這種描寫與史實不合，足見作者之“無聊”（袁良駿《吳小如先生談&lt；小團圓&gt；》，《中華讀書報》2009年6月17日）。

這是非常有代表性的《小團圓》解讀方式——把它當作張愛玲的自傳來讀。既是自傳，當然其中人物可與現實中人物一一對應，也因此產生對張愛玲自我敘述中“真假”成分的爭論。然而《小團圓》的自我定位卻模糊得多，這種刻意的“模糊效果”在它的第一批讀者身上就產生了效果。根據張愛玲和宋淇夫婦、李歐梵等人的通訊，可以看出，這部小說的第一批讀者顯然也是將它當作“自傳”來讀的。所以宋淇才會在信中勸說張愛玲將男主角的身份改為“double　agent”（雙重間諜），而且還要死於非命，這樣一來，胡蘭成才無話可說。所幸張愛玲沒有接受這個建議，因為這想法實在有些幼稚，即使照此方案進行大改，讀者還是會從小說中找出無數條例證來證明男主角是胡蘭成，而“九莉”便是張愛玲自己，原因便是張愛玲自己在書中毫無忌憚地留下了大量證據。熟悉張愛玲的讀者可以將《小團圓》與她的《私語》、《對照記》等少數談到自己身世的作品對照著讀，很容易得出這本書是張愛玲自我寫照的結論。《小團圓》中有不少細節，九莉的父親如何在家中兜著圈子背誦古詩文、九莉祖