光球，小小地正散發出光芒。

多麼不可思議啊。

會有這種事嗎？

然後我從木板牆的隙縫裡，看到了。

看到更恐怖、更噁心的東西了。

那個漆黑的老太婆膨脹了。老太婆膨脹著，從窗戶裡面溢位來了，還稍微滴落下來了。它不停鼓脹，一點一滴滲出來，朝柿子樹逼近。黑得就像煤炭似的。

世上有噁心成這樣的東西嗎？

或者說，

這是什麼記憶？假的吧？不可能吧？就算是幻覺，也太異想天開了。

而且那個時候窗戶是開著的嗎？還是那個漆黑的老太婆透出玻璃和窗框，向外膨脹？不，那貭的是老太婆嗎？根本是怪物吧？才不是這個世上的東西。

不可能，不可能不可能不可能，世上沒那種東西。

我一次又一次搖頭。

就算是小孩子，也不可以看到那種東西。

不不不，我又沒看到。怎麼能自以為看到了？我怎麼可能看到那種東西？那又不是這世上的東西，不可能看得到。那連錯覺都稱不上，也不是妄想。那是我的腦袋製造出來的假的記憶。不不不，這也不是大腦妄想得出來的東西吧？普遍人根本想不出那種狀況，果然是被蟲蛀了。我的腦袋就像柿子一樣，被蟲。

漆黑的老太婆。

滾滾膨脹起來。

不行。

我本來躺著爬了起來，眨了幾下有些酸澀的眼睛。哪裡怪怪的，冷靜下來思考吧。我已經不是小孩了，更不是蟲。

這麼說來，

那棟骯髒的平房跟我家是不是有什麼關係？我總有這種印象。有關係是什麼關係？那裡的土地是我們家的嗎？

還是祖父蓋的房子？

還是親戚的家？

不是嗎？

不是的。那個家……

——那種女人。

——不就是個浪蕩破貨嗎？

——居然在自己家後頭包養女人。

——簡直就是在諷刺人嘛，實在是。

又是祖母的聲音。不，正確地說，是祖母聲音的記憶。

祖母在我中學二年級的時候過世了。

我也為她送了終，所以記得很清楚。祖母得了胃癌，動了幾次大手術，長期臥病在床。生病以後，她整個人軟了下來，成了個沒脾氣的老人；但過去健康的時候，她是個性子暴烈的老潑婦。

記憶中重現的聲音，應該她還硬朗時的聲音，而且好像還要更年輕一點。換句話說，這些話是我還小的時候聽到的吧。

等一下，

我想起來了。

那戶人家，那棟老舊骯髒的平房，是用來金屋藏嬌的。

沒錯，那裡是祖父包養情婦的地方……是不是這樣？

當時還小的我當然不會知道這種事，也不會有人告訴我……可是這麼說來，很久以前，我好像也聽過父親提過。聽到這件事時，我已經過了二十歲，祖父和祖母的記憶也已經相當模糊，雖然是自家醜聞，但也是陳年往事了，我沒什麼興趣，所以只是聽聽就算了。

對了，

沒有錯。

然後……

不，等一下。

對了。我記得祖父他……

祖父是不是