〃〃可你看上去似乎跟他很熟。

〃我說。

她搖搖頭，說道：〃我跟他不熟，一點都不熟。

〃〃所以你無端端地又開始喝酒？〃我說。

〃我戒酒也沒什麼特別原因。

〃她說，〃我戒酒了。

我又開始喝酒了。

就這麼簡單。

一切都那麼簡單，斯莫爾伍德。

所有的事看上去怎樣就是怎樣。

沒驚奇也沒失望。

到目前，生活都在我預料之中。

〃〃我想你該回家了，菲爾丁。

〃我說，〃你才開始喝酒兩個禮拜，再戒掉並不難。

不會有以前那麼難，也不會比你再喝上一年後再戒掉難。

〃她拿起其中一杯酒一飲而盡。

〃我本來就應該呆在家裡。

〃她說，〃但是這些天我無法忍受一個人待著。

〃〃我跟你一起回去。

〃我說。

她抬抬眉毛，把手放在連衣裙領口上。

〃我的意思是送你回家。

〃我繼續道，〃還可以聽你說會兒話。

〃〃可能我應該趁《每晚快報》那幾個小夥子還沒出現之前離開這裡。

〃她說，〃誰知道他們會不會來欺負一個瘸腿姑娘。

碰巧我又口袋空空。

你知道，大家都以為我因為瘸腿而手頭拮据。

〃〃是的，我知道。

〃我壓低聲音邊說邊站起來，〃很少有人向你求婚，但總有人向你求歡。

〃〃我還常常很樂意呢。

〃她說。

〃你喝醉了。

〃我說。

〃可能吧。

〃她說，〃畢竟很久不喝，生疏了呢。

〃她一口氣喝下剩餘的酒，又從大衣口袋裡掏出些錢放在桌上，拿起長椅上的手杖。

我也留了些錢。

〃你的手提包呢？〃我問。

〃斯莫爾伍德，你的意思是說，這麼久你都沒注意到我沒帶手提包啊？〃她笑起來，慢慢地從桌子後面挪出來，站起來，閉著眼睛搖搖晃晃。

我趕忙扶住她的胳膊。

〃我們出去了。

〃我說，〃到底有沒有手提包？〃〃你的薑汁啤酒一口都沒喝過呢。

〃她說。

〃走吧！〃我邊說，邊跟那位睡眼矇矓而又滿懷感激的酒吧招待揮揮手。

到了外面，我們倆幾乎無法一起爬樓梯。

菲爾丁不一會兒便要停下來倚著扶手休息。

她敞著大衣，扎著繃帶的手按在胸口，呼哧呼哧地吐著白氣，閉著眼睛看上去好像隨時準備跌下去。

〃加油！〃我說，〃我的車就停在臺階頂上。

〃好不容易到了我的車上，菲爾丁也略微緩過勁來。

她歇了口氣，笑著放鬆地閉上了眼睛，彷彿我們找了個地方躲避傾盆大雨似的。

我開車把她送回公寓，扶她上了樓。

房門並沒有上鎖。

〃你在這裡等一下。

〃她說，〃我有一些東西要收起來。

〃說完她關上門。

我聽見她在裡面慢慢地走動，手杖在硬木地板上發出〃篤篤〃的響聲。

我聽見一扇門開啟又關上，一定是衣櫥的門，還有抽屜抽動的聲音，接著又是一陣地板聲。

沉寂了很長一段時間後，突然傳出〃噹啷〃一聲，是她的手杖重重地摔在地板上。

隨著一聲巨響，似乎有東西打翻了。

我火速推開門進去，只見菲爾丁手上還握著手杖，四腳朝天躺在地板上，胸部不停地起伏。

她身旁是一把已經歪倒在地的廚房椅子。

她連聲說道：〃我沒事，我沒事。

就是這條腿，還有這該死的新鞋。

什麼都不新，新就新在它讓你摔跤，都摔了1000次了。

〃我扶她起來，跟她走到床邊。

確切說是一張沙發床，被推到衣櫥和浴室之間靠牆的位置上。

她順勢癱倒在上面，把壞腿架在好腿上，用一隻靴子鉤住另一隻，立即睡去了。

最親密無間的時光（3）

手杖彷彿伴侶一般躺在她身邊。

我想她可