冰冷的福利院裡頭，身體受到限制，像嬰兒一樣要人家喂東西，生活無法自理，也不能走動、說話。中風是導致成年人殘疾的最主要的原因之一。中風雖然大多數情況下是影響老年人的，但是在四十歲或者四十歲之前的人當中也可能出現。急救室的醫生們透過清除凝塊或者止住出血可以預防中風惡化。但一旦傷害已經造成，現代醫學——至少是在愛德華·陶伯發明他的塑###療法之前，差不多也就無能為力了。直到CI療法之前，對於手臂癱瘓的慢###中風病人，人們都認為現有的療法都是無效的。很少再見到像保羅·巴赫…伊…裡塔的父親那樣，完全從中風中得以康復的軼事式的報告。有些人們依靠他們自己取得了自發###的恢復，但是一旦他們停止好轉，傳統的療法也就難以提供更多的幫助。透過幫助中風患者重接他們的大腦，陶伯的療法改變了這一切。癱瘓多年並且得知再也不能好轉的患者也開始重新好轉了。有些人恢復了說話的能力、患有腦癱的兒童恢復了控制行動的能力。這個療法也同樣給那些脊髓受傷、帕金森氏症、多發###硬化甚至關節炎患者以治癒的希望。txt電子書分享平臺　書包網

第五章　午夜復活（3）

但是所取得的好轉卻能夠像伯恩斯坦博士一樣顯著——或者像尼科爾·馮·魯登，一位不是遭受中風而是其他型別腦損傷的折磨的婦女一樣顯著。

有人告訴我，尼科爾·馮·魯登是一進屋子就滿室生輝的那種人。她生於1967年，曾經做過小學老師，美國有線新聞網（CNN）和電視節目《今晚娛樂》的製片人。她還在一所盲人學校做過志願工作，還幫助過那些患有癌症或者因為被姦汙或者因為母嬰傳播而感染艾滋病的孩子。她是勇敢活躍的。她喜歡衝浪和騎山地車，跑過馬拉松，還到秘魯探訪過印加人　的行蹤。

她在三十三歲那年，已經訂婚準備結婚的時候，住在加利福尼亞的雪兒海灘，有一天她去找眼科大夫治療已經困擾她好幾個月的複視，醫生高度警覺，同一天就讓她去做了核磁共振成像（MRI）掃描。掃描結果出來以後，她就被收治入院了。第二天，2000年1月19日的早上，她被告知患有一種罕見的不宜手術的腦瘤，叫做神經膠質瘤，在腦幹上，這是控制呼吸的一個狹小的區域，這樣她只能活3—9個月。

尼科爾的父母立即將她轉往舊金山的加利福尼亞大學的醫院。那天晚上，神經外科的主任告訴她，她唯一生存的希望就是做大劑量的放射治療。在那個小小的區域要動手術刀會讓她喪命。1月21日的早上，她進行了第一次放射治療，之後在接下來的六個禮拜內接受了人類所能###受的最大劑量的放射，多得使她不能再接受放射治療了。她還服用了高劑量的類固醇來減少腦幹的膨脹，這也一樣是致命的。

放射治療救了她的命，但卻是一個新的悲劇的開始。“大約兩到三週的治療以後，”尼科爾說，“我的右腳就開始發麻。隨著時間推移，這種發麻的感覺逐漸爬到了我的右側身體，從膝蓋、臀部、軀幹、一直到了手臂，最後到了我的臉上。”她不久就癱瘓了，整個右側身子都失去了知覺。她習慣用右手，所以，失去那隻手對她來說可謂事關重大。“情況變得這麼糟糕，”她說，“我沒辦法站起來。甚至翻不了身。我的腳似乎像睡著了一樣，已經不能靠它站起來；它完全不中用了。”醫生不久就確診不是中風，而是一種罕見的嚴重的放射副作用損壞了她的大腦。“是生活跟我開的小小玩笑之一，”她說。

從醫院出來她被帶回了父母家中。“我不得不在輪椅上被人推來推去，從床上被拉起來，背到輪椅上或者又從輪椅上背起來。”她能用左手吃東西，但只能在她父母用被單把她綁在椅子上的時候——這特別危險，因為她手臂無法伸出來以防止摔跤。因為長時間的不動和大劑量的類固醇影響，她從一百二十五磅增到了一百九十磅，臉胖得像個大南瓜。放射同樣讓她大片大片的頭髮都脫落了。

她精神上遭受了極大的打擊，而且特別害怕現在的症狀會導致其他的疾病。六個月來，尼科爾變得如此沮喪，她不肯說話了，甚至不肯起床了。“我記得那段時間，但是我不明白為什麼會這樣。我只得看著鍾等著時間過去，或是起來吃飯，因為我的父母是如此的不依不饒，他們堅持讓我每天都要起來吃三餐飯。”

她父母曾經在和平工作隊　工作過，有一種誠摯、熱忱的生活態度。她父親是一位普通的醫生，不顧女兒的反對辭去工作呆在家裡照顧她。他們帶她去電影院，或者推著輪椅帶她到海邊走一走，保持她生命的