趕班車而提早準備，或者這過是幾個社會無事青年瞎鬧，喝醉了酒在夜街上竄。但是轉念想一想，完全不對。趕班車的人不至於這麼早（或晚）吧，通常到縣城的班車在六點種才準備發車；若是幾個喝醉了酒的社會青年，那怎麼沒有混言混語，或醉言醉語呢？我認真一聽，真的沒有人說話的聲音。至始至終都沒有！——無疑的，這是另我害怕的地方。只有腳步聲，鞋子摩擦著水泥地面的聲音。那晚寂寥無事，各處熄了聲滅了音，只有那腳步聲清晰地響。借歸有光的“能以足音辨認”的話，我也辨出人：那是人。或者它們是與人有關的什麼。——鬼吧？我還有些疑心。拉過被子，將身體裹進去，然後敬畏神似地睜開眼，我看見窗戶外面的天藍藍的，附近沒有一點光亮。看上面的天花板，也是幽藍幽藍的。這時，仔細聽樓下的聲音，是隻一個人的清晰的腳步聲！但我不敢下床趴到窗戶前偷看。當下面的那個“人”從我家樓下的街道經過時，天花板上有明暗光線在移動、變形。那光是透過開著的窗戶縫而照到天花板上，光線區域小，光線也不強。而且漸漸變得微弱。——以足音辨認，則以光線辨物。那麼它的實體應該是一個發光的東西，比照人的身高，它應該很矮小。——整個過程，我房間整體的明暗度沒什麼變化。當那個腳步聲消失後，天花板上的光亮也隨著消失；又是一張完整幽藍的天花板了！這下我緊閉眼睛，側過身靠向牆壁，想，我這下總相信鬼了，有鬼存在了！心馬上跳亂了節奏。以前就聽別人講他人親身經歷的鬼事，還不怎麼相信，（我也知道有一些與鬼相關的事實，科學解釋不過來。比如人死後“歸煞”時，鋪在門前的一層灰上會無端留下死者的腳印……）只認為自己沒遇上過。我努力想睡著，但就是睡不著。情緒太激動——我甚至以為自己會活不到天亮，活不到再見身邊的親人那一刻！樓下，從街上傳來的聲音愈加響亮，可怕起來。又有幾個人在走，一箇中年婦女在咳嗽、吐痰，又有鏟子鏟沙土而摩擦地面的聲音，還有大卡車發動機的“轟轟”聲，所有這聲音不單純，除了主音，還有捲簾門的輕響聲，什麼東西掉地上的悶聲：完全是彼伏此起的樣子……我再睡不著覺，心中祈求著（它們）不要只發現我的存在，我的醒著，沒準其他睡覺的人這時候也醒著呢！只可惜我不能跟他們聯絡，說話。吾所聞這聲音中，單單沒有講話的聲音，一個人的講話聲也沒有。真實的狗吠聲倒聽到一兩次。大約一個小時多過去，那聲音漸漸消逝了。外面又回覆完全的寂靜了。我躲在被窩裡，玩一會兒手機遊戲；又塞上耳機聽音樂；一兩隻蚊子飛來叮在我臉上，我不敢狠勁兒拍死它；身上熱得冒汗，但不敢把光光的部分軀體裸在外面。聽歌吧，一直聽，直聽到天亮。……當然，真實的早班車發動機響、早起的人們的說話聲還是讓我聽見了……

到第二天，我整個人不說睡眠不足勞累，精神上就總是恍恍惚惚的。我多希望這是一個夢，但是——去年夏天也是這個時候，我一個人在家中住，那還是餘震頻發的時候，那個晚上我聽見許多人在樓下走動，來來往往。也是不曾有過講話的聲音。但那晚好些，我“醒悟”過來外面正在下大雨，（確實是在下雨）因而我錯誤認定，腳步聲純系大雨聲之誤聞。因而那晚，我沒有不眠，到珍貴的天亮……

現在，當平復掉那種情緒後，再來看，7月6號凌晨1點多，那個幽暗的深夜的我的見聞，難免有一些想法作為後續。（科學性的暫不討論，我也不太懂。而我慶幸自己沒有被它們傷害，是另一回事。）對那件事，猜想有三。一：那樓下的像人“走著”、“活動著”的是死人的鬼魂。去年大地震死了8萬多人，但我們這鎮上——據我所知，沒什麼人員傷亡。不太可能有死人的鬼魂來這兒“鬧”吧？假設真是的話，我想，那也好吧，人死了真的還可以活動於人間，那怕死幹啥呢？二：它們是活人的心魂。是的，從聽出的它們的活動來看，它們更像白天裡活人的“計劃”，“想法”，“行為”。7月6號，恰好這個小鎮是“趕場天”，鄉下的人們都會在這一天上小鎮來趕集。（人們來往行走街上，自不必說。而那個鏟沙土的行為，可以理解成鎮上人，重建被地震損毀的住房。）這似乎最合情，但我不願意相信這種解釋——憑什麼就讓我聽見人們的心魂所動？三：它們是人們的靈魂，死人活人都有的靈魂。針對這一種說法，我也不敢苟同。還是那句話——憑什麼就讓我這個才剛剛二十歲的年輕人真實地聽見靈魂？有好多人說相信靈魂，世上存在靈魂，但硬是到死都沒“聽”或“見”靈魂的跡象！一輩子沒聽到靈魂的大有人在！我倒願意這樣認為：它們才是我們的肉