你早該料到的，所以，你選擇以這樣的方式來告訴我。

Aronld　Hode，何舯坤。

窗外，傾盆大雨瓢潑而下，閃電一道接著一道，我坐在地上，一片狼籍。不知過了多久，我竟然昏昏睡去。

我夢到一雙手，輕輕撥開我的頭髮，我夢到一個唇，緩緩貼上我的額頭，我聽到一個聲音，焦灼而痛苦地：“若棠，若棠，若棠……”

“若棠，等我。”

是他。

夢中的我，悽楚而歡喜地伸出手去：“臨甫，臨甫……”

……

我睜開眼睛。

天色已經完全黑了，雨仍在下，空蕩蕩的室內，除了我，別無一人。

我又做夢了。

我開啟燈，輕輕嘆了一口氣。我轉過頭去，卻倏地一驚。

在那條母親生前最愛的長案几上，赫然放著一個小小的鐵盒。我的心幾乎也跳了出來。他來過了！

我顧不上打傘，顧不上關門，發瘋般朝外面跑去。大雨瞬間將我湮沒。我大口喘著氣，在川流不息的人流中到處找，我拼命擠拼命找，我聽到身後的一長串喇叭聲，我置若罔聞。

路口，我狠狠擦了一把臉上的雨水，一轉身的時候，我看到他了

就在街那頭，隻身坐在一輛計程車的後座上，他低著頭。

瓢潑的大雨中，我站在街這頭，看著他，與我擦肩而過。

“若棠，給你。”

“桂花糕？”我不懷好意地笑，“不是你的最愛麼，怎麼捨得送給我？”

他扁扁嘴：“你不是很要這個盒子調色彩？”戀戀不捨。

我拈起一塊糕：“嗯，未吃口水流，好糕啊好糕……”

他的臉色變了又變，如一張現成的調色盤。

……

我開啟它。

我看到那張瓷盤了，已經修復過。

我拿出來，燈光下，細細看去，一條一條細微的裂痕，如蛛網，縱橫交錯。

我不知道，那樣的千百塊碎片，要怎樣，才可以一點一點粘到一起，如往昔。

臨甫，他一回去，就什麼都知道了。

臨甫，這一次，你是真的，要向我訣別了嗎？

春去春又回。有些事，錯過了，便是漫長的一生。

我把每月必定匯到的匯款單統統退了回去，我對專程來倫敦找我的何舯坤避而不見。我知道，何伯母因為病情復發已經溘然去世。

何臨甫，他是一個孝子。

只是，於我何干？

就算天天土豆泥，也未必真就能餓死人。

在菲利浦太太的介紹下，我開始教人繪畫維持生計。我的學生之一，是個十五六歲胖乎乎的雀斑男孩，住在倫敦郊外一棟看上去有點陰森森的古堡裡，聽說家裡跟英國王室有點兒拐彎抹角的沾親帶故。

所以，他的脾氣也是十足十的皇家氣派，目中無人。放在從前，我一定早就翻臉走人，而現在，我學會了忍。

但可惜，我的涵養功夫還是不夠。

一天，他放下畫板，跳到我面前的桌上，兩支腿一蕩一蕩晃悠悠居高臨下地：“喂――”

我看了他一眼。一隻巴掌大的小花瓶畫了一個月還沒完，我要是他，早就找塊豆腐狠狠撞死。

他敲敲桌面，想要引起我的注意，然後，不懷好意地：“喂，我聽說，八國聯軍裡面就有好多你們中國人，所以，在我們英國人看來，日本人做得實在是太對了！”他十分輕蔑地拖長音，“中國人，C…h…i…n…e…s…e—”

我的腦子裡微微轟了一聲。我盯著他看，他笑得依然放肆，輕佻。我啪地闔上畫板，唇角同樣輕蔑地往下抿，“有些人，明明笨得出奇，根本就不是學畫的料，偏偏附庸風雅浪費自己跟別人的時間……”我的眼角掃了掃角落裡放著的那些古董，又看了看他漸紅漸白的臉色，極其刻薄地，“還有些人，天生愛當強盜，自己家裡沒有什麼值錢的東西，又愛虛榮，就跑到別人家裡去搶去偷，”我一字一句地，“無－恥－之－尤――”

我不再看他，扔下畫板，頭也不回地甩上門就走。

我縮在一個小小的角落裡，身上披著一件棉衣。這年的倫敦，寒冷的冬季，甚於以往任何一年。

我已經整整一天沒有吃任何東西了，我沒有力氣站起來，屋裡的暖氣已經停了，因為我沒有錢。

突然，電話鈴響。

我有氣