得她的名字，薛乃群，四川新津縣人。當年父母帶著她和弟弟在成都定居時她是第一個來應聘當僕人的。她長相純樸，性格溫和，又做一手好菜，當即就被父母收下了，尤其母親，特別喜歡她。在簡晗的記憶裡，薛媽的性格柔和如柳，說話總是低聲細語的，她有一雙大大的會說話的眼睛，白白的面板，胖胖的身子，尖尖的手指，以及帶著4個淺淺酒窩的手背，無處不透著讓你無法抗拒的溫暖。當然，她臀部的肥腴也是特別顯眼的，母親經常用四川土話說薛媽的臀部“籮篼好大哦”，引得她和弟弟一陣大笑。那時父母工作忙，白天不在家，所以簡晗和弟弟有更多的時間跟薛媽在一起。簡晗記得薛媽經常給他們唱四川當地的一個歌謠，她悅耳的嗓音至今仍在簡晗耳邊縈繞：“王婆婆，在賣茶，三個觀音來吃茶。後花園，三匹馬，兩個童兒打一打。王婆婆，罵一罵，隔壁子么姑說閒話。”念這段歌謠的時候，手指還要做相應的動作：先將雙手大拇指、中指、無名指撮在一起，各形成一個圈，然後將右手食指穿入左手圈內，將左手小指穿入右手圈內，左的食指與右手小指迭在一起。右手食指代表王婆婆，左手大拇指、中指、無名指代表三個觀音，右手大指、中指、無名指代表三匹馬，左手食指和右手小指代表兩個童兒，左手小指代表么姑，邊唱邊扣相關的指頭。簡晗記得弟弟每次都比她做得好，她太笨了，經常被薛媽點腦門，說她是“木腦殼”。一年後，父親突然病逝，家裡的氣氛一下子變了樣。首先，經濟上沒父親在時那麼富裕了，母親在一家報社當打字員，工資很低，家裡經常入不敷出。再有，母親的性格變化很大，經常為一點微不足道的小事莫名其妙地發脾氣，不像以前那麼樂觀豁達，父親的去世對她的打擊是致命的。此時，女僕在家似乎沒有什麼必要了，家裡沒多餘的錢再請她，母親有了辭退她的念頭，可是簡晗和弟弟不捨得，抱著薛媽的大腿，哭著喊著就是不讓她走，薛媽