酒窩，小夥子卻緊張的臉頰抽搐，照片兒洗回來的時候還捱了姑娘一頓數落。

老太太說，結了婚幾十年，老頭一件兒像樣兒的東西都沒送過她。除了結婚時候的一本破存摺，其他的，別說討女人歡心的花兒啊，花布料啊，哪怕是個鮮亮顏色的毽子呢，都沒有過。可是最實在的，老頭子卻懂得給自個兒姑娘買一切小女孩兒喜歡的東西，像是紅頭繩，橡皮筋兒，還有各色各樣兒的花裙子。

老太太說老頭子實在，不過幾十年過去了，也就習慣了，整那些花裡胡哨的也不能當飯吃。老頭能為著她身體不好就熬著自個兒的老花眼去學中醫就行了，老太太滿知足。

最後幾個月裡，南老爺子和自家老太太沒有分開過。豆包有時候在病房的小陽臺上坐著，依舊是無風暖陽的午後，一回頭，撩起白色的窗簾就能看見老頭坐在床頭盯著自家老太太睡著的樣子看，就好像已經這麼著看了幾十年，還要長久地永不知足地看下去。而如今老太太已經瘦得不成樣子，因為是消化系統出了問題，身上插滿了管子，甚至身上還有著散佈不去的異味兒。可老頭依舊這麼看著，彷彿她依舊是當年梳著兩條大辮子在目色中緩緩走過的漂亮姑娘。

2007年農曆，九月初九，重陽節，老太太去世。

農曆九月初十，老太太的葬禮儀式上，南老爺子暈倒，送往醫院檢查後發現咽喉有癌變跡象，最後確診為聲帶癌早期。

農曆九月十